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Lời Tựa 

“Hiện hữu phải là một sự hiện diện,” 

không biết triết gia nào đã có tư tưởng như thế, 

nhưng tư tưởng ấy dưới một khía cạnh nào đó 

đã cho con một cảm nghiệm thật mạnh mẽ trong 

cuộc sống. Nếu cuộc sống này xuất hiện như 

một pho tượng vô hồn thì nó chẳng có ý nghĩa 

lớn lao gì, thế nhưng nếu sự hiện diện của chủ 

thể bằng cả con tim và sức sống của tuổi trẻ thì 

thật sự nó đang hiện hữu một cách đích thực.  

Những Nẻo Đường Hoan Ca, là những 

chuỗi ngày sống của anh em chúng con trên 

mảnh đất Chư Sê Gia Lai. Với sự hiện diện để 

trở nên ánh sáng, trở nên muối, và men của 

người môn đệ Chúa, con nhìn thấy được các 

anh em cháy hết mình với bổn phận của mình. 

Chúng con đang gieo những giọt mồ hôi để góp 

thêm màu xanh nơi núi rừng Cao Nguyên, trong 

âm thầm Cầu Nguyện và Lao Động.  

Những Nẻo Đường Hoan Ca, là những 

nốt nhạc không ngừng dâng lên Thiên Chúa lời 

ca tụng, cảm tạ trong muôn ngàn ân huệ mà 

Chúa tặng ban cho con cái Ngài. Lời hoan ca đó 
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xuyên suốt những chuỗi ngày lao công, những 

hy sinh và cả những thao thức đem ơn cứu độ 

của những người tận hiến phục vụ cho Nước 

Trời. 

Những giòng lưu bút dưới đây, không 

nhằm thiết lập một quyển biên kỷ đúng nghĩa, 

nhưng chỉ lưu lại những hình ảnh, cảm xúc và 

tâm tình trong con mắt của riêng con về một 

hành trình ngắn hạn trên miền đất Chư sê. 

Những gì con diễn tả sau đây, cũng chỉ nói lên 

một phần nào đó trong sinh hoạt thường ngày 

trên mảnh đất thân yêu này. Qua cuộc sống hy 

sinh của anh em, con muốn lồng vào đó những 

cảm xúc, những thổn thức của chính mình, để 

nhờ đó con khám phá ra ý nghĩa của đời mình 

trong những chuỗi ngày đã qua, và cùng anh em 

con dâng lên lời tán tụng Thiên Chúa.    

Người Bộ Hành 

                                        Mai Đăng Minh 

 

 

Ngày 24/6/2013 
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Những Nẻo Đường Hoan Ca 

Con muốn viết mỗi ngày những giòng 

tâm tư của cuộc sống trên mảnh đất thân yêu mà 

con cảm nghĩ rằng nó như đang đi song hành 

với con giữa cuộc đời. Mảnh đất Chư sê không 

nghĩ mà tới, xa xôi mà thân quen, con tìm đến 

với nó hay chính ngay trong cái duyên đã có 

cuộc hẹn hò này. Thôi thì cho là con với mảnh 

đất này có một chút duyên ngay khi cuộc sống 

tiếp nối. 

Lần thứ hai con trở lại Chư Sê, vẫn con 

đường gập gềnh đó, vẫn những ngồi nhà rông 

chạy theo dọc những hàng cây xanh trên triền 

dốc giữa đồi núi lưng chừng, nhưng cảm giác 

không như ngày hôm nao, mà thay vào đó là 

cảm giác thật mới lạ theo tâm thức suy tư nơi 

con. Bước xuống mảnh đất Chư sê con tìm thấy 

được con người giản dị thật sự trong con. 

Những cánh đồng và màu xanh của núi rừng 

cho con tìm về với con người thiên nhiên. Chắc 

chắn rằng, con sẽ học được những bài học nơi 

chính trong màu xanh núi rừng và dòng sông 

uổn khúc. Con sẽ tìm thấy khát vọng hòa tan 

nơi thiên nhiên và con tim bừng cháy trong con.  
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Tìm về Chư Sê nơi hoang vẳng 

Xa xa tiếng hót trong rừng thẳm… 

 Con lặng thầm nghe khúc hòa tấu 

Trong tiếng suối reo dưới khe sâu 

Bao phủ quanh con hoa trinh nữ 

Đan quyện muôn màu vẻ tranh thu. 

 

Con nhìn xa thẳm một màu xanh 

Tươi trẻ hồn nhiên như chim anh 

Nhảy nhót vui thích với ánh nắng 

Mộng ước hóa mình tựa sao băng. 

Con không biết bao giờ nơi mảnh đất này 

chính thức là một nhà Dòng theo đúng nghĩa 

của nó, nhưng với con đây như là ngôi nhà của 

con, của Cộng Đoàn con. Khi đặt chân xuống 

mảnh đất này, con vui sướng và hy vọng rất 

nhiều. Có thể niềm vui từ quê hương trong 

những ngày về thăm quê lại kéo theo niềm vui 

khi đặt chân lên đất Chư Sê. Nhưng chắc chắn 

một điều rằng, hạnh phúc đời tu cho con cái 
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nhìn lạc quan và yêu đời trong mọi hoàn cảnh. 

Nói như thể không phải là con không có cảm 

giác vui riêng khi đặt chân đến mảnh đất này, 

nói khác đi mảnh đất Chư Sê thật đáng yêu và 

đẹp biết là dường nào.  

Lời nguyện: Lạy Chúa Giêsu! Con cám ơn 

Chúa đã cho con một dịp về thăm quê trong tình 

yêu thương của mọi người. Xin Chúa đoái thương 

và ban ơn cho những ai xin con cầu nguyện. Đặc 

biệt, xin cho cha xứ con hoàn thành những dự định 

mà ngài đang khởi sự, và cho giáo họ con có 

phương tiện để xây nhà thờ. Xin Chúa nâng đỡ cho 

anh em chúng con trong chuyến công tác này và xin 

Chúa chúc phúc cho mảnh đất Chư Sê. Con cám ơn 

Chúa! 

Toàn cảnh của đất Cộng Đoàn 
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   Căn nhà này đã có từ trước khi Cộng Đoàn hiện diện.. 

Mặc dù cảnh vật ở đây làm cho con yêu 

thích, nhưng không vì thế mà con lãng quên đi 

một tâm tình đã gắn bó trong con, đó là tình 

cảm của anh em chúng con. Thật hạnh phúc 

dường nào khi ở nơi xa vẳng này mà lại gặp 

được những người anh em của mình. Lớp chúng 

con lên đây không phải là lớp duy nhất trong 

đợt này, nhưng đã có lớp dưới chúng con đang 

chờ đón chúng con. Sở dĩ con biết được là anh 

em đang mong mỏi gặp chúng con, là vì tình 

cảm chúng con dành cho nhau thường ngày 

không khác gì là anh em ruột, và chính con 

cũng mong mỏi để gặp được anh em đó. Vậy 

mà đã gần một năm anh em mới gặp lại nhau 

chính thức, dù ở một nhà nhưng vì công tác và 
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phải đi học nên ít thời gian để gặp nhau. Lớp 

chúng con gồm 8 người, còn lớp anh Phanxico 

Bão gồm 7 người. Anh hai là Phanxicô Bão, 

anh ba là anh Phanxico Cần Trình, anh Tư là 

anh Giuse Đàn, đến anh Louis Gonzaga Tyang 

(Tiến), anh Ouen Khấn, anh Giuse Tân, anh 

Henricô Duyệt. Ngoài các anh em đó ra, thì con 

cũng nóng lòng mong gặp Cha Cựu Bề Trên là 

người đáng kính đối với chúng con, rồi Cha 

Emmanuel Triệu Vĩnh, là người vui tính và hay 

đùa; đặc biệt là Thầy Titus, một người luôn 

mang tiếng cười cho mọi người và là người kỳ 

cựu nhất ở đây. Con không thể không nhắc đến 

một người đầy tài năng và rất cao to, đó là thầy 

Thông Giáo, một ca trưởng có tài và là một tay 

đàn cừ khôi, đặc biệt thầy là người dẫn dắt 

chúng con trong việc hát và đàn; đợt này thầy 

được cứ lên để giúp anh em trên này trong việc 

học nhạc và để cộng tác trong việc xây dựng 

cộng đoàn trên này và cuối cùng là thầy Biển 

Đức. Các nhân vật mà con giới thiệu ra đó đều 

là những con người con may mắn được sống 

chung và gần gũi, vì nơi các đấng phát ra một 

sức sống đầy ấn tượng.  

Như con đã nói, chúng con mong mỏi 

bao nhiêu để gặp các anh em đó thì các anh em 
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đó càng mong mỏi chúng con bấy nhiêu. Giây 

phút gặp gỡ chẳng khác nào giây phút từ mặt 

trận trở về, lòng đầy hoan hỷ và vui nhộn. Điểm 

ấn tượng nhất để con khẳng định rằng anh em 

chờ đợi chúng con là, tất cả chỗ ở của chúng 

con đã được dọn sạch và trên bàn ăn trưa có 

những món đặc biệt, dù chợ xa nhưng anh em 

đã sẵn sàng tiếp đãi chúng con. Trong các món 

được dọn lên bàn thì món Trai xào sả là hấp dẫn 

hơn cả. Hấp dẫn không chỉ về hương vị và thịt 

của nó, nhưng còn hấp dẫn bởi những lời kể của 

anh em về sự vất vả để bắt được Trai. Con thì 

không lạ gì về con sông sau vườn Nhãn của khu 

đất của chúng con, vì chính đợt trước con lên 

thì con cũng đã tắm lội, bắt cá ở đó rồi, nhưng 

bắt Trai thì con chưa biết. Nghe anh em kể 

rằng: nghe tin chúng con lên thì chiều hôm qua 

thầy Titus đã cứ ba bốn người đi bắt Trai.  Con 

Trai đợt này khá nhiều, nó nằm sâu dưới bùn. 

Anh em lấy chân dậm một vài khu vực con 

Sông, vì thời gian không nhiều nên anh em dậm 

vừa ăn chứ không dư. Dậm Trai thì vui nhưng 

vất vả, vì mùa này nắng nên phải ngâm mình 

suốt buổi chiều dưới nước, nên da bị rám nắng. 

Chúng con vừa ăn, vừa nghe kể lấy làm cảm 

động, nhưng cũng thú vị lắm, vì đó cũng là 
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niềm vui mà anh em dành cho nhau. Ngoài món 

Trai, thì món cá chiên dòn cũng khá đặc sắc. 

Món cá này cũng do bàn tay anh em kéo lưới 

mới có. Cũng trên dòng sông đó, anh em đã tận 

dụng tất cả nguồn lương thực thường ngày; tôm, 

cá, Trai, ốc… nói về đánh cá thì không thể 

không nói về thầy Titus, một tay thả lưới nhuận 

nhuyễn. Thật sự con sông đó thì ai cũng có thể 

thả lưới được, nhưng thầy Titus thì nhiệt tình 

hơn, hy sinh chịu khó để anh em có cá mà ăn. 

Thầy là người quản lý, với lại thầy có sức khỏe 

và sức chịu đựng tốt hơn anh em, nên thầy 

thường gánh những việc nặng nhọc như thế. Ăn 

hết những món trên bàn dọn ra, chúng con hởn 

hở và thích thú với những gì vừa được anh em 

kể lại về cuộc sống trên này, nhất là những trải 

nghiệm về nghề đánh bắt. Nghe những chuyện 

hy sinh vất vả của anh em, con càng xiết chặt 

mối tình đệ huynh bấy nhiêu, nhất là muốn 

xông pha vào công việc liền để cùng anh em 

nếm cảm hương vị mệt nhọc của anh em. Tuy 

rằng, anh em phải làm việc vất vả, và nhìn 

những khuôn mặt đen nhám, nhưng con cảm 

được sự vui vẻ, yêu thích hy sinh nơi anh em.  
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Thầy Titus mới đi đánh cá về 

Anh em cùng nhau kéo cá và bắt Trai 

 

 

                Dòng Sông 

      Một thời tắm mát đời con. 
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Thật là tình anh em một nhà, không gì có 

thể sánh được giây phút gặp gỡ nơi rừng sâu, 

nước ngọt này. 

Ngọt ngào tốt đẹp lắm thay 

Anh em được sống vui vầy bên nhau 

Ngọn lửa của tình yêu anh em dành cho nhau sẽ 

làm bớt đi sức nặng của công việc, đó là điều 

chắn chắn, không chỉ về số đông san sẻ công 

việc, nhưng niềm vui sẽ san bằng gian truân. 

Thế là từ đây chúng con sẽ cùng nhau sát cánh 

để sẻ chia ngọt bùi cay đắng; bao gánh nặng lại 

có thêm một cánh tay để đưa ra và bao gian 

truân lại thêm một bờ vai để đỡ nâng. Con được 

sống với anh em là điều con vui thích, vì chính 

anh em làm cho cuộc sống của con thêm ý 

nghĩa hơn. Tạ ơn Chúa đã gửi đến những người 

anh em này để cùng con bước đi trên quãng 

đường dài. 

Chút suy tư: Chúa nói cũng hay; nếu ai bỏ nhà 

cứa, anh em, cha mẹ mà đi theo Ngài thì sẽ được 

gấp trăm đời này và cả đời sau. Lúc đầu mới nghe 

thì thấy không được thực tế và tin tưởng cho lắm, 

nhưng khi đi theo Ngài rồi mới ngộ ra lời hứa của 

Chúa là sự thật. Không chỉ mình đánh mất đi những 

người thân của mình, mà ngược lại Chúa cất dành 
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cho mình; qua việc Ngài thay mình để lo lắng cho 

những người thân của mình. Càng thấy rõ hơn nữa, 

là khi theo Ngài mình được sống trong một đại gia 

đình dòng tu. Được hưởng biết bao nhiêu là ân lộc 

mà Chúa gửi đến qua người này người kia. Nhất là 

là được che chở dưới sự yêu thương của cả một 

Cộng Đoàn. 

Anh em cùng quay quần bên người Cha chung 

Lời nguyện: Lạy Giêsu yêu dấu! Xin Chúa thêm 

sức khỏe cho các cha và anh em, để cha và anh em 

đủ sức chu toàn nhiệm vụ cộng đoàn giao phó. Xin 

Mẹ Maria cho anh em chúng con luôn yêu thương 

nhau và luôn vui tươi trong đời sống đan tu.   
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Một ngày mới bắt đầu, và con không 

ngạc nhiên gì lắm, vì con biết mục đích của 

chúng con lên đây là để làm gì. Đó là một hành 

trình trên đất Chư Sê với những ngày lao tác 

trong những công việc đồng áng. Nói thật nhé, 

con sinh ra không phải là con nhà nông, đó là 

điều may mắn theo như riêng con nghĩ cho con, 

và được vào dòng Thiên Phước cũng là nơi con 

thích nhất, có nhiều điều lý thú nhưng không 

phải làm đồng áng là điều lý thú nhất (hihiii). 

Con nói như vậy, không phải là ghét nhà nông 

nhưng để thấy được rằng cảnh nhà nông khổ 

cực và vất vả, con cảm thương cảnh bán mặt 

cho đất, bán lưng cho trời; qua đây con cũng 

cảm ơn những giọt mồ hôi đã đổ xuống trên 

mảnh đất cằn cỗi để cho con hạt gạo sống qua 

ngày (con cảm ơn các Bác nông dân). Tuy rằng 

công việc đồng áng vất vả và không hứng thú gì 

cho con, nhưng giả như đi tu mà Chúa muốn 

con làm đồng áng trong môi trường ơn gọi này 

thì cũng sẵn sàng tiếp nhận, vì trước khi đi tu 

con hứa với Chúa là bất cứ việc gì con cũng làm 

miễn sao con được bền vững trong ơn gọi. 

Những gì con nói trên, Mẹ cũng đã đoán được 

một phần nào công việc chính trên đất Chư Sê 

Dòng con rồi phải không? Nghề nông vẫn là 
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nghề chính, còn các công việc khác thì con sẽ 

kể trong những ngày sau nhé. 

  Một ngày mới trong ánh dương bừng 

sáng, lan tỏa những tia hồng chiếu rợp cả khung 

trời Tây Nguyên. Con hòa mình vào trong ánh 

dương của một buổi ban mai bắt đầu. Những 

công việc đang chờ con ngoài đồng, ngày đầu 

tiên chúng con được chia làm cỏ cho cây bắp. 

Bắp sau gần hai tháng đã cao được tám mươi 

phân, nó rất tốt và có hứa hẹn một mùa bắp bội 

thu, nhưng dưới hàng gốc bắp thì cỏ um tùm 

mọc khắp mọi nơi. Nếu không làm cỏ thì sức 

sống của bắp sẽ yếu đi và sâu bọ sẽ có cơ hội 

làm hư bắp. Chính vì mối nguy hại của cỏ như 

thế nên chúng con ra sức và tăng thêm số lượng 

người để tiêu diệt tận gốc cỏ, đó cũng là nguyên 

nhân mà chúng con có mặt trong chuyến hè này.  

Đúng như con đã nói, bước qua từng dãy 

nhãn bóng mát và thẳng hàng, con tiến tới cánh 

đồng thênh thang toàn là bắp và một số cây 

rừng, cũng như cây ăn trái nhiều năm. Trên tay 

con là một cái quốc, vai trò của nó là giúp con 

làm sạch cỏ. Ngày đầu tiên đi làm gồm có 8 anh 

em, anh trưởng nhóm là thầy Biển Đức. Chúng 
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con đi làm lúc 7 giờ cho đến 10h15 là nghỉ, để 

về đọc kinh sách và giờ sáu.  

Thế là một bụi cỏ đầu tiên đã được nhổ 

lên, nó không vui chút nào khi phải gặp phải 

lưỡi cuốc của con, vì lưỡi quốc của con rất sắc 

mặc dầu con chưa quen làm nhưng cũng đủ để 

nó phải bái phục và chịu thua. Anh em chúng 

con làm việc rất hăng, quyết tâm tiêu diệt mọi 

thứ cỏ dại, không để vương vấn hay nuối tiếc dù 

là rễ của cỏ. Chúng con thi đua nhau làm và 

kiểm tra ai làm sạch hơn, thật là những chàng 

trai khéo léo, những bàn tay không thể chê vào 

đâu được, đi tới đâu là sạch cỏ tới đó, tuy nhiên, 

riêng con thì khác, thật khu khờ và chậm chạp, 

đã làm chậm còn không sạch cỏ nữa chứ. Con 

không biết, tại sao mình làm chậm và thiếu xót 

vậy, hay con không nỡ tàn sát tận căn của cỏ 

như thế anh em. Chắc từ lâu con đã yêu màu 

xanh của cỏ và con cũng đã mong ước trở nên 

một loại cỏ dại giữa giòng đời, trong tình yêu 

của Chúa. Khi con suy nghĩ như thế thì con lại 

thấy mình thật đáng tội nghiệp, vì cùng chung 

với một kiếp phũ phàng như cỏ sao? Thật! kiếp 

cỏ cũng thật phũ phàng, nhiều khi họ thích thì 

họ chăm sóc và đưa nó lên để chưng diện và 

làm đẹp cảnh quan, còn khi không ưng thì họ 
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muốn tiêu diệt tận gốc mà không thương xót. 

Thế nhưng, cái hay của cỏ là biết chấp nhận số 

phận và không kiêu sa khi gặp may mắn, cũng 

không than phiền khi gặp đau khổ, vẫn âm thầm 

và mang sức sống mãnh liệt trước bão táp mưa 

sa. Thiên Chúa thật công bằng khi Ngài đặt để 

mỗi thọ tạo của Ngài đúng theo giá trị và sức 

chịu đựng của chúng. Con muốn trở nên cỏ dại 

là vì thế, cái hay, cái đẹp chỉ để phục vụ, và 

cam chịu số phận của mình, nhưng lại mang 

trong mình sức sống mãnh liệt để vươn lên. Ý 

tưởng miên man của con khi tiếp xúc với cỏ dại 

là thế, nhưng khi quay về thực tế thì con phải 

chấp nhận một nhiệm vụ phải hoàn thành và 

hoàn thành xuất sắc; đó là làm cho sạch cỏ. 

Thôi thì trong các điều tốt nên chọn điều tốt 

hơn, dù cỏ mang lại màu xanh mát mắt, nhưng 

đồi bắp lại là phần chính kinh tế của Cộng Đoàn 

nên phải chăm sóc bắp thật tốt để làm lợi cho 

Cộng Đoàn chứ. Từ những suy nghĩ thật là 

chính đáng con ra sức làm thật sạch cỏ, và đúng 

thật, sau một lúc làm miệt mài thì chúng con đã 

quét sạch nguyên cả một khối lượng cỏ. Nhìn 

đống cỏ nằm la liệt trên cánh đồng, chúng con  

ai ai cũng vui tươi và hài lòng với sức mình bỏ 

ra. 
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Chút suy tư: Thật là mâu thuận, cỏ cũng là 

cây, bắp cũng là cây; tại sao phải tiêu diệt cỏ đi? 

Chẳng lẽ cỏ không có ích gì hay sao? Chính Chúa 

đã khẳng định là mọi loài Ngài tạo nên đều tốt đẹp 

mà. Nếu là tốt đẹp thì sao con người ta lại tiêu diệt 

cỏ đi, vì nó cũng nằm trong thụ tạo của Chúa mà. 

Nhưng nếu không tiêu diệt cỏ thì cây bắp có lên 

được xanh tốt không, chắc chắn là không. Vậy thì 

nguyên nhân không phải là cỏ xấu mà do cỏ mọc 

không đúng nơi, đúng chỗ. Thiên Chúa dựng nên 

mọi thụ tạo đều tốt đẹp, vì mỗi loài đều có chỗ đứng 

của nó và vai trò khác nhau, nếu loài này bon chen 

với loài khác thì không còn đẹp, không còn tốt nữa 

rồi. Con cũng vậy, nếu con không đặt đúng vị trí 

cuộc đời con thì con chẳng có ích gì, như muối nhạt 

đi thì chỉ đổ ra đường cho người ta chà đạp. Con là 

một tu sĩ mà sống như người thế gian thì con sẽ bị 

nhổ đi, sẽ trở nên người lộn xộn và vô ích mà thôi. 

Và nếu con sống bon chen với người khác thì con sẽ 

trở nên là kẻ vô duyên, tầm thường, chẳng xứng với 

môn đệ của Chúa.  

Lời nguyện: Lạy Chúa Giêsu tình yêu! Con 

cám ơn Chúa đã cho chúng con hoàn thành một phần 

việc đồng áng trong sự che chở của Chúa. Xin Chúa cho 

mọi người biết chu toàn bổn phận của mình, để xây dựng 

cuộc sống ngày mỗi tốt đẹp và bình an. Xin Chúa ban 

phúc lành xuống trên những người nông dân và cho họ 
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được hạnh phúc trong cuộc sống. Xin Chúa cho anh chị 

em con được bình an và có công ăn việc làm ổn định. 

 

Vấn nạn cỏ dại là một nỗi băn khoăn, 

nhưng thời tiết nắng nóng lại làm cho chúng 

con phải nhức nhối, người lo lắng nhất là Thầy 

Titus, nhìn hàng bắp phải chịu sức nóng của 

thời tiết khắc nhiệt không ai mà không lo. Thế 

nhưng, với những nỗ lực bơm nước tưới cây của 

thầy Anphongsô và Thầy Bonaventura hàng bắp 

lại xanh lại và tươi tốt, trong đó công việc bón 

phân đạm của con và thầy Titus cũng thật đáng 

kể. Suốt cả một tuần chúng con cứ thay nhau 

làm những công việc cuốc cỏ và bón phân, cũng 

như tưới nước cho bắp. 

Nói đến thời tiết khắc nhiệt, thì thật 

không thể nào mà không âu lo, vì đúng ra mùa 

này là giữa mùa mưa, vậy mà chúng con phải 

mong chờ mưa như mong chờ mưa xuân đến. 

Ngày này qua ngày khác, mà trời vẫn nóng 

cháy, vì nơi con ở nằm dưới một cái lũng nên 

gió làm ngơ không thăm hỏi thường xuyên đến 

chúng con, đúng là gió cũng có lúc hờ hững 

thiệt. Vì gió hờ hững nên mưa cũng phai nhạt 

không chịu ghé đến thăm nơi sâu thẳm này. 
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Chúng con phải chịu sự nắng gắt thật mệt mỏi, 

tuy nhiên, nhờ có nguồn nước dồi dào từ cái 

giếng mà Viện Phụ và anh em mới đào, chúng 

con bớt phần vất vả, nếu ai đó nhìn cái giếng 

mới này thì không thể không tâm phục, nó to và 

kỳ công biết là dường nào. Từ những tảng đá 

khá to đưa từ trên núi xuống, chắc mỗi tảng đá 

to bằng một vòng tay người ôm, có những tảng 

đá thì phải hai ba người mới ôm được, tuy là to 

như thế, nhưng với sức người và ý chí thì Viện 

Phụ và các anh em đã hoàn tất công trình đồ sộ 

và ích lợi tuyệt vời đó. Chúng con không làm 

nhưng được hưởng. Thật tạ ơn Chúa, cảm ơn 

Viện Phụ và các anh. Chúng con sẽ ra sức làm 

việc đồng áng thật tốt để đáp lại kỳ vọng của 

Cộng Đoàn.  

Chút suy tư: Cuộc đời của con chẳng khác 

gì sự biến chuyển của thời tiết. Lúc thì mưa, lúc thì 

nắng và đôi lúc chẳng mưa chẳng nắng. Chúa có 

nói rằng; giả như ngươi nóng thì nóng hẳn đi, lạnh 

thì lạnh hẳn đi, còn ngươi cứ giở giở ương ương là 

Ta nhổ ngươi ra. Một chút khắc nhiệt cũng làm cho 

con phải than phiền, kêu trách; thế mà suốt cả cuộc 

đời con sống không ra mưa, cũng chẳng ra nóng, 

vậy mà Thiên Chúa vẫn kiên nhẫn chờ đợi con. Vẫn 

luôn tha thứ mỗi khi con phản bội. Ngài không chỉ 

tha thứ, mà còn dẫn con đến nguồn mạch tươi mát 
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nơi Thánh Thể Tình yêu, vậy mà con không cảm 

được tình yêu của Ngài. Con vẫn còn thích củ hành, 

củ tỏi hơn là hạnh phúc mà Chúa dành sẵn cho con. 

Đã thế, khi con được hưởng những ân ban Chúa 

trao thì con xem đó như là một điều tất yếu phải có, 

mà không nghĩ đó là do bởi lòng thương xót của 

Chúa cho mình. Không một lời cám ơn, một thái độ 

yêu mến.  

Lời nguyện: Lạy Chúa! Trên nay nắng quá lẽ, 

chắc chúng con chịu không nổi rồi, nhất là ruộng bắp 

khô gần chết, xin Chúa ban thời tiết thuận lợi và chúc 

phúc cho công việc của chúng con. Cũng như xin Chúa  

an ủi những ai đang sống trong thiên tai. Nhưng xin cho 

chúng con biết chịu đựng nắng nóng để cứu rỗi các linh 

hồn.  Tạ ơn Chúa.  

Đây là cái Giếng Viện Phụ, anh em cùng đào. 
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Con nói việc đồng áng, vì chúng con lên 

đợt này trúng vào mùa thu hoạch của nhãn, táo 

và sắp sửa lại bắp. Tổng số đất mà cộng đoàn 

chúng con có ở trên này khoảng gần hơn 30 

mẫu, phần đa là cây nhãn khoảng hơn 2000 gốc 

nhãn, khoảng hơn 100 gốc táo và 2 đến 3 mẫu 

bắp, còn lại là đất hoang chưa khai thác. Chúng 

con đi làm ngoài đồng bằng xe đạp, nó là 

phương tiện nhẹ nhàng và thuận lợi để chúng 

con di chuyển khi phải đi làm, hay các công tác 

khác xa nhà. Viện Phụ đã tạo điều kiện tốt khi 

xin được 15 cái xe đạp để chúng con có phương 

tiện di chuyển, đỡ mất thời gian và tiết kiệm sức 

lực. Nhờ những chiếc xe đạp mà chúng con ra 

đồng nhanh hơn, không còn cảm giác xa. Chủ 

yếu chúng con tập trung nhiều ở ngoài đồng 

bắp, để lo cho nó trong thời gian trổ bông. Còn 

về nhãn thì chúng con đang dự tính khoảng cuối 

tháng 8 là chúng con sẽ thu hoạch hết, dù thời 

gian này đã có một số chín nhưng rất ít, chúng 

con hy vọng những vườn nhãn lồng sẽ cho thu 

hoạch khá hơn. Dù hơn 2000 gốc nhãn nhưng 

tính số thu nhập thì khoảng hơn 200 đến 300 

gốc là cho quả mà thôi, còn số còn lại không hy 

vọng gì, vì nó bị bệnh và không thể có trái, có 

lẽ tương lai chúng con phải chặt nó đi để sử 
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dụng vào việc khác tốt hơn. Nhãn thì khá hơn 

một chút, còn táo thì không khá thi lắm nếu 

chúng con không xịt thuốc sâu, vì táo nhiều trái 

nhưng lại bị sâu ăn hết, tuy rằng phải đối mặt 

với những khó khăn và hạn chế trên, chúng con 

vẫn quyết tâm cố gắng chăm sóc và làm mọi 

cách để có thể gặt hái được những gì chúng con 

hy vọng. Chúng con lên đợt này cũng để làm 

những việc đó và thêm công lực để khắc phục 

những tình trạng khó khăn.  

Mỗi ngày chúng con làm 7 tiếng rưỡi, 

sớm 4 tiếng và chiều 3 tiếng rưỡi, thời gian còn 

lại chúng con dành cho kinh hạt và sinh hoạt 

khác. Con sẽ liệt kê thời gian của một ngày 

sống của chúng con như sau:  

Buổi sáng: 3h45p dậy, 4h vào nhà 

nguyện suy niệm, 4h20p đọc kinh sáng, 4h45p 

thánh lễ; đọc kinh giờ ba; 5h45 là ăn sáng, 6h10 

là học hành; 7h đi làm đến 10h 15; 10h 45p đọc 

kinh đêm và kinh giờ sáu, 11h30p ăn cơm, rồi 

đi ngủ trưa. 

Buổi chiều: 1h15p dậy đọc kinh chiều; 

1h45p đọc sách thiêng liêng; 2h15p đi làm đến 

5h15p; 5h30 thì ăn cơm chiều; 6h10 thì vào suy 

niệm, lần chuỗi, đọc kinh tối; 8h đi nghỉ. 
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Với thời khóa biểu giờ giấc như vậy, 

chúng con sẽ có một hành trình tưởng chừng 

như là lặp đi lặp lại và nhàm chán; nhưng 

không, mỗi ngày là một hành trình mới, một 

cảm giác mới và những thay đổi diệu kỳ. Tại 

sao con lại nói như thế? Vì mỗi ngày đều chung 

một khóa biểu như nhau, nhưng công việc khác 

nhau, các sinh hoạt có chút thay đổi và nhất là 

Lời Chúa luôn thay đổi mỗi ngày. Con sẽ đi 

theo trình tự từng cảm xúc, từng hành động và 

những biến chuyển xẩy đến mỗi ngày.   

Lời nguyện: Cám ơn Chúa đã cho chúng con 

có được các loại hoa màu, xin Chúa đoái thương đến 

những người đang đói khổ và thất nghiệp. Xin cho họ 

tìm được cuộc sống ấm no. xin cho chúng con biết lợi 

dụng thời gian để mưu ích cho các linh hồn. 

Chúng ta hãy chúc tụng Chúa, tạ ơn 

Chúa, đó là tiếng chúc tụng của một ngày mới 

khi vừa thức dậy của luật dòng chúng con. Tạ 

ơn Chúa cho chúng con một đêm an bình và tạ 

ơn Chúa vì một ngày mới đã đến. Anh em con 

vội vàng thức dậy khi có hiệu báo thức, còn con 

thì chỉ chúc tụng Chúa xong lại ngủ nướng thêm 

một chút, lăn qua bên này, lật qua bên kia cho 

chán rồi mới dậy nổi, thật là yếu đuổi và xấu hổ 

quá đi thôi, nhưng chắc Chúa luôn cảm thông 
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cho tuổi trẻ; vì con mê ngủ, hay tuổi trẻ cần ngủ 

nhiều hơn hay sao? nên con cứ thèm ngủ hoài. 

Vì dậy không nhanh nhẹn nên con hay bớt của 

Chúa vài phút suy gẫm, thôi chắc Chúa không 

bắt bẻ con những chuyện nhỏ nhặt ấy đâu, vì 

chỉ có con là nhỏ nhen thôi chứ Chúa thì rộng 

rãi và bao dung lắm, như vậy, con mới sống 

được với Ngài cho đến bây giờ chứ.  

Giờ suy niệm,  con chỉ được vài phút đầu 

là còn thầm thì với Chúa những chuyện riêng 

tư, nhưng một lúc sau thì lại chia trí không nhớ 

Chúa đâu nữa, mà chỉ nghĩ chuyện lung tung. 

Chuông đánh báo hiệu cho giờ kinh sáng bắt 

đầu. Lạy Chúa Trời xin mở miệng con, cho con 

cất tiếng ngợi khen Ngài. Đó là câu dạo đầu cho 

giờ kinh sáng, và kế tiếp là hát thánh thi: 

             Ngan ngát lan hương trong nắng mai 

Ngày đã lên rồi hồng sắc mây 

Lời thơ ý nhạc con dâng Chúa 

Nỗi niềm tri ân ngất dâng đầy. 
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Chúa biết lòng con luôn ước mơ 

Được Chúa yêu chiều như bé thơ 

Được làm cây đàn trong tay Chúa 

Giai điệu ngân nga khúc tôn thờ. 

 

Hốc đá đồi cao những cánh hoa 

Lặng lẽ nương mình vẫn thiết tha 

Tỏa lan hương thầm dâng cho Chúa 

           Không tìm vui trong gió là đà. 

 

Xin chúc tụng Cha, Vua hiển vinh 

Cảm mến Ngôi lời, Vị Cứu Tinh 

Tạ ơn Thánh Thần, nguồn chân lý 

Muôn thuở vinh quang cõi thiên đình. 

(trích từ Thánh thi kinh sáng) 
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Hát xong thánh thi, chúng con ngân nga 

bốn đoạn thánh vịnh và ca tụng Chúa trong các 

lời đáp ca, kết thúc giờ kinh sáng là ca vạn Đức 

Mẹ và câu kết là nào ta hãy chúc tụng Chúa, tạ 

ơn Chúa. Kinh sáng xong đến thánh lễ, giờ chóp 

đỉnh của một ngày mới và sức sống kéo dài của 

một ngày sống của chúng con. Vì chính thánh lễ 

là nguồn suối tưới mát và là của ăn đàng để 

chúng con no thỏa trong ân sủng của tình yêu 

Ba Ngôi Thiên Chúa, đặc biệt là hy lễ Chúa 

Con. Trong thánh lễ chúng con được nuôi sống 

bởi hai bàn tiệc; bàn tiệc lời Chúa và thánh thể, 

chính hai bàn tiệc này giúp chúng con tìm thấy 

năng lực sống cho mình khi đối diện với một 

ngày mới. Tại sao con lại nói, chính thánh lễ là 

năng lực sống để đối diện cho một ngày mới, vì 

thật sự, nếu không có ân sủng của Chúa thì dễ 

gì chúng con chiến đấu với cuộc sống và những 

công việc ở trên này; nói đúng hơn là nhờ thánh 

lễ mà chúng con có sức sống để chiến đấu trong 

ơn gọi này. Dù thánh lễ ngày nào cũng lặp đi 

lặp lại một công thức, nhưng huyền nhiệm của 

thánh lễ là chính nơi sự biến đổi mà Mình Máu 

Chúa hay Lời Chúa dưỡng nuôi chúng con. 

Chính vì điều đó, khi kết thúc thánh lễ xong và 
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đọc thêm giờ ba nữa, thì chúng con được chia 

công tác.  

 

Chút suy tư: Con ngồi suy đến việc người 

ta suốt ngày chạy theo tiền của lợi danh, họ đâu có 

thời gian mà nghĩ tới Chúa, có thời gian để ca tụng 

Chúa; nhưng sao thấy họ vẫn bình thường, vẫn như 

không có gì là thiệt thòi, mà trái lại thấy họ sung 

sướng, giàu sang. Thật sự, điều đó có đẹp lòng 

Chúa không Chúa? Hay Ngài muốn con chỉ suốt 

ngày ca tụng Chúa, suốt ngày sống trong bốn bức 

tường để thờ phượng Chúa. Nhiều khi con không 

hiểu cả chính mình và cũng nghi ngờ ơn gọi mình 

nữa. Nhưng tất cả đều bị đập tan khi con nghĩ tới 

hạnh phúc đời sau, và giá trị của lời cầu nguyện. 

Còn thấy chắc chắn hơn khi suy niệm câu nói của 

DHY Phanxico Nguyễn Văn Thuận: “chọn việc 

Chúa hay chính Chúa,” nếu việc Chúa thì ai cũng 
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làm được, còn chọn Chúa mới là đích điểm, là điều 

Chúa muốn mà thôi. Suốt ngày được ở bên Chúa thì 

hạnh phúc và châu báu nào sánh bằng.  

Lời nguyện: Lạy Chúa Giêsu! Ước chi lời ca 

của chúng con được làm đẹp lòng Chúa, để nhờ thế 

Chúa ban ơn phúc lành xuống cho Đức Thánh Cha 

Phanxicô và toàn thể địa cầu được bình an và được ơn 

cứu độ. 

 

Phúc đời con là được phụng sự Chúa đêm ngày 

Công tác được thầy Titus chia cho tất cả 

các Cha và anh em. Hôm nay, Cha Bề trên 

Philipphê đi chăn bò, Cha Cyrillo sửa máy, thầy 

Thông Giáo và anh Giuse đi cắt cỏ vườn táo, 

anh Phanxico Cần hàn giá sách, anh Louis 

Gonzaga lái xe chở đất, anh Ouen lái xe múc 

làm đường, anh Henricô chăm sóc vườn rau, 
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anh Gioan Baotisp và anh Vincent lắp ống 

nước, số còn lại theo anh Biển Đức đi làm cỏ 

cho bắp. Thế là giờ chia công tác kết thúc, mỗi 

người đi xuống nhà cơm để ăn sáng. Ăn sáng 

xong thì nghỉ năm phút để đến giờ học, hôm 

nay là giờ Phụng Vụ cha Philipphe dạy, tuy 

rằng, Cha phải đi chăn bò sớm nhưng cha vẫn 

cố gắng sếp thời gian để giúp anh em có thêm 

chút kiến thức về phụng vụ. Con không phải là 

lớp bắt buộc phải học giờ này, nhưng con rất 

thích được tham dự tất cả giờ học trên này, nhất 

là giờ học phụng vụ và xướng âm. Con cũng 

tranh thủ thời gian để vào dự lớp học để tăng 

thêm kiến thức về phụng vụ, và thật là một điều 

thú vị và ích lợi cho con khi con được nạp thêm 

kiến thức về phụng vụ, nhất là học được cách 

dạy nhỉ nhỏm và thông thái của cha Philipphê. 

Cha cũng là người đầu tiên đón nhận con và dạy 

dỗ con trong những tháng năm đầu đời tu, vì 

thế, con luôn mang ơn ngài. Con thích tính hài 

hước của ngài và tinh thần hăng say phục vụ nơi 

ngài. Mười năm chinh chiến với những gian 

truân trong cương vị bề trên, giờ lẽ ra tuổi của 

ngài phải được an cư nhàn nhạ, nhưng giờ ngài 

lại trở thành ông cha chăn bò mà vẫn vui tươi, 

lấy làm thích thú; đó là một gương sáng để con 
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noi theo. Con còn ấn tượng hơn nơi cha, vì khi 

gặp cha lần đầu tiên con đã có cảm giác ngài 

như Thầy mình. Vì khuôn mặt của ngài cũng 

tựa tựa giống thầy, nên con cảm mến lắm. Con 

nghĩ rằng mình được may mắn biết chừng nào, 

khi xa nhà nhưng lại được sống trong hơi ấm 

của những người không khác gì Cha Mẹ mình. 

Đó là điều an ủi con biết bao.  

Chút suy tư; Điều khó khăn nhất của ơn gọi 

chiêm niệm không phải là việc thức khuya dậy sớm, 

cũng chẳng phải là việc không được ra ngoài, 

nhưng  khó ở ơn gọi chiêm niệm là cái gì cũng bình 

thường, dễ dàng. Chính cái dễ dàng, cái bình 

thường nhiều lúc ru ngủ con và tạo cho con một 

thói quen tà tà, không lấy gì làm trọng. Nhưng giá 

trị của ơn gọi chiêm niệm là mỗi ngày thăng tiến tất 

cả những cái dễ dãi trở thành phương thế để cứu 

rỗi các linh hồn, và làm những cái bình thường một 

cách phi thường. 

Lời nguyện: Con cám ơn Chúa cho con được 

có sức làm việc. Xin cho con tinh thần phục vụ và cũng 

cho cha Cựu Bề Trên và các anh em có sức khỏe để 

hoàn thành nhiệm vụ được giao. Xin Mẹ Maria tăng 

thêm lửa nhiệt thành cho các tông đồ đang hoạt động 

bên ngoài; xin cho họ gặt hái được nhiều linh hồn về với 

Chúa. 
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Lớp học tình thương 

 Giờ học kết thúc, chúng con tiếp tục với 

nhiệm vụ trong công việc của mình. Ngày hôm 

nay con được giao nhiệm vụ cùng một số anh 

em đi làm cỏ. Công việc làm không kém gì vất 

vả, vì phải làm ngoài nắng nên hơi mệt, nhưng 

một điều an ủi chúng con là những thú vui mà 

thiên nhiên ban tặng. Chúng con được nhảy 

nhót tung tăng giữa cả một cánh đồng bắp mênh 

mông và hát thánh thót giữa bầu trời trong 

xanh, dường như cái nắng không làm cho chúng 

con át đi tiếng hát, nhưng thay vào đó tiếng hát 

đã át đi cái nắng khắc nhiệt ở trên này. Kìa 

những con Dế đá đang nhảy nhót và chạy lăng 

xăng trên những đám cỏ xanh, con không thể bỏ 

qua cuộc vui này, vì Dế đá là trò chơi hấp dẫn 

thu hút con và những anh em trong phòng. Con 

đã chọn lựa và tuyển cho mình những chiến 
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binh tài giỏi và mạnh mẽ, những chú Dế chiến 

binh cũng rất vui khi nó về với con, vì nó sẽ có 

cơ hội để trổ tài khá năng của mình. Quên, một 

chút nữa là con mải mê với những chiến binh 

Dế, vì khi con nhìn mấy cái càng của chúng thì 

con nghĩ ngay đến hình ảnh những trận chiến 

mà chúng rượt đuổi các con Dế chiến binh yếu 

hơn chúng, nó sẽ lấy cái càng đá thật mạnh vào 

người của đối phương và lấy mồm cắn chân của 

kẻ địch, thể là trận chiến kết thúc, phần thắng 

nghiêng về những chú chiến binh của con. Mải 

mê tưởng tưởng cuộc chiến oanh liệt đó mà một 

chút nữa con quên mất nhiệm vụ chính của 

mình. Con quay lại với công việc của mình, giờ 

không còn phải bận tâm gì nữa, con hoà nhịp 

với anh em, công nhận anh em chăm chỉ hơn 

con, từ lúc bắt tay vào công việc anh em không 

hề để thời gian trôi qua một cách vô ích, chỉ 

chăm chỉ vào công việc, và một khu cỏ rậm rạp 

đã bị quật ngã.  Vậy là con phải làm nhiều hơn 

và nhanh hơn để bù lại thời gian con vui chơi 

với thiên nhiên. Giờ là nửa giờ giải lao, các anh 

em lau mồ hôi và ngồi nghỉ ngơi một chút. Thời 

gian này chúng con còn hăng hơn cả thời gian 

làm, vì những đề tài nóng bỏng của xã hội, nhất 

là những câu hỏi về Kinh Thánh làm cho chúng 
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con phải suy nghĩ, và có khi phải cãi đến gân 

cốt lên luôn, nhưng vì thời gian giải lao ít quá 

nên chúng con tạm ngưng những thắc mắc còn 

giang dở lúc này để quay vào công việc, một 

chút nước lạ đã giúp chúng con quên đi cơn 

khát và mệt nhọc. Chúng con lại tìm về với 

công việc và hăng hái hoàn thành nhiệm vụ 

được giao bất chấp nắng gắt hay mệt mỏi. Thế 

là nhiệm vụ đã giao được hoàn tất, chúng con tạ 

ơn Chúa cho chúng con được kết thúc cách tốt 

đẹp trong nhiệm vụ làm cỏ.  

Chúng con trở về nhà lòng đầy hởn hở và 

vui tươi, thật mệt nhưng không thế không vui, 

vì đó là tất cả những cố gắng mà chúng con 

muốn dâng lên Chúa cho một ngày lao công của 

chúng con. 
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 Dâng Ngài giọt mồ hôi con thơ 

 Dâng lên Ngài nỗi niềm ước mơ 

Từng giọt mồ hôi dệt thành giây tơ 

Từng sợi giây tơ nối kết tình Trời. 

Khi về đến nhà thì chúng con phải nhanh 

nhẹn tắm rửa để chuẩn bị cho giờ kinh đêm và 

giờ sáu, lẽ ra giờ kinh đêm được đọc vào buổi 

tối sau kinh tối, nhưng vì hoàn cảnh không thể 

nên chúng con dời lại ban ngày. Nếu ai đó 

không nhanh chân tắm sớm thì không thể kịp 

giờ kinh, vì nhà tắm chỉ có ba bốn cái, vậy mà 

hơn 20 người phải thu sếp với nhau để ai cũng 

được sạch sẽ. Có những lúc con phải đến nhà 

nguyện với mùi thơm của mồ hôi. Nói là nhà 
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nguyện cho nó sang, nhưng thực tế thì chỉ là 

một cái gác nhỏ được thu dọn sạch sẽ và trang 

trí thêm chút đỉnh để tỏ vẻ ra như nhà nguyện 

thôi, ở dưới ngôi nhà nguyện này là nhà ngủ và 

cả phòng tắm của chúng con. Con chậm chạp  

không kịp tắm, nên đến với Chúa trong mùi mè 

và quần ảo lất thất, con cũng ngại lắm nhưng 

với hoàn cảnh thực tế thì cũng đành chấp nhận 

thôi. 

 

Chúa Chịu khó đứng bấp bênh vậy nhé! 

Con có thì thầm với Chúa bài thơ Chịu Đựng:  
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Chúa dễ tính hơn chính con nghĩ 

Không phân biệt sang giàu lâm ly  

Chẳng bận tâm mùi mè thơm thủi 

Vẫn lặng thầm chấp nhận đắc chí 

Để từng ngày nhìn con bước đi 

Trong bụi mờ dơ bẩn sân si 

Cả thân xác lẫn hồn thiêng ni 

Chúa đón nhận mà không ngại chi. 

Chắc chắn điều con nghĩ là phải, vì chính Chúa 

đã không nề khi hạ sinh ngay nơi hang bò lừa 

và đón nhận tất cả mùi hôi tanh của bò lừa, vậy 

thì với mùi hôi của con đây chẳng lẽ Chúa lại 

trách con. Nếu chỉ vì mùi hôi trong con mà 

Chúa buồn với con thì chắc Chúa đau khổ suốt 

cả cuộc đời, vì không chỉ mùi hôi tanh của thân 

xác bất xứng với Chúa mà cả mùi tanh của tâm 

hồn của con lại chẳng làm Chúa đau đớn hơn 

hay sao? Vậy mà Chúa chẳng buồn giận con thì 

chút mồ hôi bất đắc dị đáng gì trước mặt Chúa 

chứ, phải không?  
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Vậy là giờ kinh bắt đầu bằng khúc dạo 

đầu quen thuộc. Lạy Chúa trời xin tới giúp con, 

muôn lại Chúa xin đỡ nâng con. Chúng con 

dâng lên Chúa những lời kinh và cả những công 

việc mới hoàn tất xong. Đọc xong giờ kinh thì 

cũng đúng lúc cái bụng của con lên tiếng, nó cứ 

dục con tiến vào bàn ăn. Con đành phải chiều 

chuộng nó thôi, vì không có nó thì cũng thật 

căng, có thực thì mới vực được đạo chứ. Nói thì 

nói vậy, chứ thật sự ăn uống rất quan trọng đối 

với con, con luôn chú trọng đến sức khỏe, nếu 

không có sức khỏe thì không thể làm được cái 

gì cả và tu cũng không nổi chứ đừng nói là trở 

nên một vị thánh. Đối với con, đến giờ làm thì 

làm cho ra trò, còn đến giờ ăn thì ăn cho nhiệt 

tình, ăn chay với con là ăn hết những gì anh em 

dọn ra cho mình. Hôm nay đây, trên bàn ăn có 

hai món, đó là cả chiên sốt cà chua và canh lá 

lằng. Nói đến món ăn không thể không nói đến 

người nấu ăn. Đầu bếp chính của chúng con 

trong đợt này là anh Toàn, một người em của cô 

Khánh vào giúp chúng con. Cô Khánh là ân 

nhân của nhà Dòng, cô thương các cha, các thầy 

lắm; thường luôn cho các thầy quà trong các dịp 

bổn mạng, rồi còn mua hoa quả để cho các thầy 

giải trí những ngày chơi thể thao. Đặc biệt cô 
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rất hiền hoà, không có bữa nào mà không dự 

kinh tối và thánh lễ với Cộng Đoàn, anh em gọi 

chơi cô là Nữ Đan Sĩ. Còn về anh Toàn con 

cũng tiếp xúc với anh một ít, nên con cũng cảm 

phục sự hy sinh của anh lắm. Lời đầu tiên anh 

chia sẻ với con là không ngờ mình lại ở được 

cho đến bây giờ, chỉ có ơn trên mới cho mình 

sức chịu đựng mà thôi, nhưng giờ thì thấy thích 

và quen rồi. Đúng thật là không thể đưa ra 

những lý do chủ quan để nói rằng anh có thể ở 

với chúng con và phục vụ chúng con, vì với một 

người đàn ông chưa lập gia đình, con thứ trong 

một gia đình giàu có, lại là người phong trần. 

Có lần anh nói với con, làm trai là cái gì cũng 

phải trải qua, với anh đó là lẽ phải nhưng con 

suy nghĩ một chút chẳng phải đúng hoàn toàn, 

có lần con cũng suy nghĩ như anh, nhưng khi đi 

tu rồi con mới có suy nghĩ sâu hơn; không phải 

làm trai là phải biết tất cả, mà biết những gì 

đáng biết, những gì thật sự giúp mình sống có ý 

nghĩa cho cuộc sống này, còn những cái biết mà 

dẫn mình vào cái cùng cực của cuộc đời nên 

biết để tránh. Con suy nghĩ vậy thôi, chứ anh có 

lập trường của anh và cách nghĩ riêng, nhưng 

khi nói về anh như vậy, để con muốn nói rằng, 

với con người như anh đâu dễ gì sống trong một 
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môi trường khép kín và luật lệ như chúng con. 

Với lại, thường ngày anh phải nấu ăn cho chúng 

con, thật là một công việc không dễ dàng cho 

một người đàn ông. Phải thừa nhận anh hy sinh 

và cố gắng biết là dường nào, đã vậy, khi nấu 

anh không phù hợp với anh em còn bị nhắc nhở, 

vậy mà anh vẫn chịu đựng để sống với chúng 

con. Con chỉ xin Chúa nâng đỡ anh và trả công 

cho anh. Con tin chắc với thời gian Chúa sẽ 

biến đổi tâm hồn anh, và có thể anh lại trở nên 

môn đệ của Ngài. 

Nhìn vào bàn ăn con không nghĩ ăn món 

gì ngon đây, nhưng trông mong đến giờ ăn là 

mừng lắm rồi. Một đĩa rau muống, một đĩa cá 

chiên và một tô canh cá lá lằng là bữa anh chính 

của chúng con ngày hôm nay. Bàn ăn chúng con 

gồm tám người ngồi, anh lớn là anh Thông 

Giáo, anh Vincent, anh Giuse Đàn, anh 

Phanxico Trình, anh Henricô Duyệt, Anh 

Micael Yên, anh Giuse Tân và con. Ạ, nhắc đến 

anh Giuse Tân thì không thể không khâm phục 

lòng đạo đức và sự hy sinh của anh. Tạng người 

của anh chẳng giống một Việt Kiều Úc, mặc 

dầu sống bên Úc hơn 30 năm nhưng không có 

gì là Việt Kiều cả, người anh cao và ốm, khuôn 

mặt anh hơi hỏm nên nhìn anh quê mùa và thấy 
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thương hại lắm, đặc biệt anh không ăn thịt và 

cũng không ăn các hải sản, nhất là không ăn bất 

cứ thử gì có mỡ dính vào. Anh chỉ ăn cơm 

không, hoặc một chút cá khô nướng và nước 

tương là xong, đôi lúc không có cá khô và nước 

tương anh lấy nước cà phê chan vào cơm để ăn. 

Tuy ăn kham khổ là vậy, nhưng anh làm việc 

không thua gì những anh em khác, và siêng 

năng biết là dường nào; ngày nào cũng đưa bò 

đi ăn không nghỉ ngày nào. Con nhìn mấy con 

bò anh chăm thật không chê vào đâu, nó mập và 

to. Con nghĩ rằng, bò càng mập thì anh càng 

gầy, anh hy sinh tất cả thời gian và công sức chỉ 

để chăn dắt mấy chú bò mà quên cả sự gầy gò 

của mình. Công việc chăn bò đã mệt rồi, vậy mà 

vẫn dành thời gian để đi hái rau muống cho anh 

em ăn. Đúng là một ông thánh sống, con thì bái 

phục tính tình và sự hy sinh của anh, nhưng 

không phải tất cả mọi người đều cổ võ cách 

sống của anh, một số anh em không thích anh 

sống như vậy, bởi vì, nếu sống như vậy thì phải 

mất một người làm món riêng cho anh, hay anh 

em thương anh không đủ sức khỏe để chiến đấu 

với đời tu về dài, nên anh em không muốn anh 

phải chịu đựng cực như thế. Con thì chỉ biết cầu 

nguyện với Chúa, nếu đó là ý Chúa muốn trên 
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cuộc đời của anh như vậy thì xin Chúa gìn giữ 

và thêm sức cho anh, còn cách sống hãm mình 

mà anh sống không phải là ý Chúa thì xin Chúa 

soi sáng cho anh để anh biết nhận ra ý Chúa.  

 

Bò đi đâu mà để thầy một mình vậy? 

 Dạ! em tranh thủ đang lúc bò đang ăn, em hái ít 

rau muống về cho anh em ăn. 

Muống mọc từ thuở ngày nao 

Không ươm, không bón mà sao đầy tràn 

Muống dại nên muống tràn lan 

Chúa chăm, Chúa bón thương ban loài người 

Thôi thì muống dại còn tươi 
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Ngắt về ăn thử đỡ mươi ngàn đồng 

Chứ rau đắt lắm tiền không 

Anh em ai cũng trông mong rau nhiều 

Bỏ thêm công sức buổi chiều 

Ta ngồi ta hái liêu xiêu thân còm 

Nhưng vì huynh đệ sắt son 

Hái thêm cho kịp để còn sáng mai. 

Trở lại với bữa ăn của chúng con, tiếng  

chuông của Cha Cựu Bề Trên đã vang lên, 

chúng con đọc kinh trước bữa ăn và nghe đoạn 

Tin Mừng, thế là bữa cơm đã sẵn sang nhập 



 

44 

 

cuộc. Chúng con vừa ăn vừa nghe đọc sách, 

trong tuần này chúng con nghe sách đọc về 

Kinh Thánh nói về các Thiên Thần do Viện Phụ 

Matthêu dịch, vừa ăn vừa nghe sách nên cảm 

thấy như mình được no nê bởi hai thứ thức ăn 

cùng một lúc, nhưng thú thật, ở trên này làm 

việc nhiều nên cảm thấy đói và mệt, vì thể ai 

cũng muốn ăn thật nhanh để về nghỉ ngơi, chứ 

không còn đầu óc mà nghe sách. Nếu có cố 

gắng thì con cũng chỉ nhặt một vài hình ảnh hay 

ý nghĩa của bài đọc mà thôi, chứ phần đa là con 

chú trọng hơn vào việc anh thật nhanh để về 

nghỉ. Tiếng chuông kết thúc giờ ăn đã vang lên, 

đó là tiếng chuông con mong đợi. Chúng con 

đọc kinh cảm ơn Chúa để dọn dẹp bàn và rửa 

chén. Một giờ nghỉ trưa đang chờ con, thật là 

một giờ nghỉ hết sức quan trọng cho công việc 

của một buổi chiều. Vì không ngủ trưa thì trạng 

thái của con như kiệt sức và chán nán không 

muốn làm gì, chỉ khi được nghỉ ngơi đầy đủ thì 

con người con mới sảng khoái và tỉnh táo để 

bước vào công việc. Chúng con dọn dẹp xong 

và mọi người về nơi ở của mình để tìm giấc ngủ 

trưa. Tạ ơn Chúa cho chúng con kết thúc một 

buổi sáng thật tốt lành. 
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Chút suy tư : nhiều khi chính con cũng khó 

hiểu, đâu là động lực để người ta sống một cuộc 

sống mà người khác nhìn vào khó có thể chấp nhận 

được. Thế nhưng, họ vẫn miệt mài dấn thân và yêu 

thích cuộc sống hy sinh đó. Như con đây đi tu thì tất 

nhiên phải sống với những gì nhà Dòng đòi hỏi, còn 

họ thì sống theo lòng đạo đức bình dân. Con nhìn 

thấy sự nhiệt tình, hăng say nơi những con người 

đó, con thấy mình xấu hổ biết chừng nào ; con giữ 

luật là vì sợ cái này cái kia, hay con làm việc này, 

việc nọ là vì mong được người khác nhìn vào mình. 

Còn họ, phát xuất từ lòng đạo đức chân thật, đơn 

sơ, nên những gì họ hy sinh chắc chắn có giá trị 

gấp mấy những tu sĩ như con. Vậy mà khi có lễ lại 

gì thì không ai biết đến họ, còn chúng con thì lại 

được nhắc tên và được ngồi bàn đầu. Nếu chúng 

con không sống tốt hơn thì chắc Chúa sẽ quở trách 

như các Thông Luật và các Pharisêu ngày xưa. 

Lời nguyện : Tạ ơn Chúa sau một buổi sáng 

làm việc vất vả nhưng vui vẻ. Xin Chúa cho anh em 

chúng con luôn giữ được tinh thần hăng say như thế. 

Cám ơn Chúa cho chúng con được chúc tụng Chúa và 

được hưởng những gì Chúa gửi đến qua các bàn tay ân 

nhân đã giúp đỡ chúng con. Xin cho những ai vì lòng 

mến Chúa mà giúp đỡ chúng con được nếm hưởng hạnh 

phúc đời này và đời sau, xin Chúa trả công cho họ. 

Giờ nghỉ trưa đã hết, chúng con mau lẹ 

chuẩn bị đọc kinh chiều để đi làm công việc 
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buổi chiều. Sau giờ ngủ trưa thoái mái thì chúng 

con đã nhanh nhẹn tiếp tục với bổn phận của 

mình, nhưng trước khi vào công việc thì chúng 

con phải chạy đến với Chúa để múc lấy nguồn 

sức sống nơi lời kinh Tình yêu. Giờ kinh chiều 

được bắt đầu bằng câu dạo đầu; lạy Chúa xin tới 

giúp con, muôn lạy Chúa xin đến phù trợ con. 

Nhờ vào lời cầu xin đó mà chúng con được 

Chúa che chở và thêm sức trong các công việc. 

Kết thúc giờ kinh chiều chúng con đọc ca vãn 

Đức Mẹ. Như vậy, trong ngày sống của chúng 

con không bao giờ thiếu tình yêu của Mẹ và 

Chúa. Con sẽ nói sau về Mẹ Maria, người Mẹ 

không thể thiếu giữa cuộc đời này. 

Chúng con đi làm những công việc cả 

sáng đang bỏ dở. Nhóm chúng con vẫn cuốc cỏ. 

Buổi chiều có vẻ nắng gắt hơn buổi sáng, nhưng 

điều đó không ngăn bước chúng con. Chúng 

con tiến ra mặt trận để chiến đấu với bổn phận 

của mình. Từng bụi cỏ đã được làm sạch và 

công việc tiến tiến đều đều. Tranh thủ một chút 

giờ giải lao Thầy Biển Đức hỏi chúng con về 

Kinh Thánh. Chúng con không ý tứ đến những 

vấn đề của thầy đưa ra, nhưng những gì thầy 

đưa ra thì chính thầy giải đáp và chúng con 

cũng hiểu được một phần nào. Con cũng công 
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nhận thầy cũng khá về kinh thánh, những gì 

chúng con không nhớ thì thầy nhớ phần nhiều. 

Đó là điều tốt mà chúng con phải noi theo. 

Nhưng giờ thì phải quay lại công việc thôi, một 

tiếng dục dã của anh Gabriel. Sở dĩ anh kêu 

chúng con ra làm việc là vì anh không thể cãi 

lại Kinh Thánh với thầy Biển Đức, nên anh 

đánh lạc hướng ra chuyện khác. Nhưng qua đó 

cũng góp vui cho chúng con trong lúc mệt mỏi, 

vì trong khi tranh cãi có những lần lên giọng và 

gân cốt cũng lên nên không khác gì một cuộc 

chiến tranh lạnh. Đúng như vịnh gia đã nói: “vì 

việc nhà Chúa mà con bị thiệt thân”. Kết thúc 

giờ làm việc, chúng con thu sếp để trở về nhà. 

Một ngày lao công vất vả lại được nhẹ nhàng 

trong ánh nắng hoàng hôn xế chiều. Nhìn ngắm 

hoàng hôn con thấy đẹp biết là chừng nào, dù 

nó báo hiệu cho một ngày xế bóng, nhưng sao 

nó mãnh liệt và oai hùng. Có lẽ, nếu một cuộc 

đời xế chiều mà oai hùng như hoàng hôn thì 

cũng đáng để xế bóng. Chắc lúc đó không còn 

gì để hối tiếc, vì cả cuộc đời mình đã tận tâm 

dâng hiến, tận tâm chiếu sáng khắp mọi nơi. 

Suy nghĩ về hoàng hôn con ước mơ cuối của 

cuộc đời mình mong được như hoàng hôn để 

không còn phải hối tiếc. Ước muốn thì vậy 
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nhưng để sống là cả một thử thách. Đời tu 

không ai lại không muốn mình trở nên những vị 

thánh để chiếu sáng thế gian và mang ơn cứu độ 

cho mọi người, nhưng mấy ai làm được điều 

mình mong ước. Nhìn vào bản thân thì thật thất 

vọng, nhìn đến người khác thì lại bi quan, họa 

chăng nhìn vào đường lối của Chúa thì còn hy 

vọng. Chính vì niềm hy vọng đó, con cố gắng 

để sống mỗi ngày và tin tưởng vào chương trình 

của Thiên Chúa. Nói như vậy, để con xác tín 

một điều rằng, Chúa muốn chúng con hiện diện 

trên mảnh đất Chư Sê này để cộng tác với Ngài 

trong chương trình mang ơn cứu độ đến cho anh 

em đồng bào ở trên này. Sở dĩ con nói rằng, 

nhìn vào bản thân con thất vọng, là vì chính bản 

thân chẳng có gì ngoài hai bàn tay trắng và một 

khối óc hẹp hòi, vậy có thể làm được gì để sáng 

danh Chúa chứ, làm gì để mang ơn cứu độ đến 

cho người khác. Con cũng thèm được chiếu 

sáng như hoàng hôn chiếu sáng rồi biến mất, 

nhưng giới hạn của chính mình làm cho con 

không biết mình đủ năng lực để sưởi ấm cho ai 

không? Thôi thì nếu Chúa muốn thì chắc chắn 

con không thất vọng, vì chính sức mạnh uy 

quyền của Thiên Chúa được biểu lộ trọn vẹn 

trong sự yếu đuổi của con. Cũng như chính 
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Thiên Chúa đã tạo tác thụ tạo bất động của Ngài 

thành ánh sáng chiếu soi cho toàn vũ trụ này. 

Càng gẫm suy về cảnh đẹp thiên nhiên, con lại 

liên tưởng đến ý tưởng của Thánh Gioan Thánh 

Giá, khi ngài chân nhận những vẻ đẹp huy 

hoàng lộng lẫy của thọ tạo là do chính Đấng 

Tạo Hóa thêu dệt cho chúng. Chính ngài đã thốt 

lên: 

 

Tuôn tràn ngàn ơn diễm lệ 

Chàng đã đi qua những lùm cây này thật vội vã 

Khi lướt qua và nhìn ngắm chúng 

Chỉ với một ánh dung nhan chàng thôi 
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Chàng đã để lại cho tất cả 

 được trang phục rực rỡ. 

( trích: Khúc Linh Ca, ca  khúc 5; Gioan Thánh Giá) 

Ngắm nhìn hoàng hôn con như chìm vào 

trong không gian của vườn cổ tích, từng tia 

nắng ngã màu như thêu dệt từng hình hài vui 

nhộn. Hoàng hôn hùng vĩ trong ánh mắt nhỏ bé 

của một người thơ thẩn như lạc mất đường về. 

Con người đó bị ôm lấy và được ghì chặt dưới 

những tia sáng len lỏi trong những đám mây 

trắng nhạt hồng. Đẹp biết bao khi vầng sáng 

nằm cao trên chóp đỉnh của ngọn núi vút cao, 

làm cho ngọn núi càng oai phong và diễm lệ, đó 

là bức tranh sinh động như muốn nuốt chửng 

những người đang tìm đến với cái đẹp. Đứng 

trước một khung cảnh đẹp mê hồn như vậy, con 

ngân nga những giai khúc miên man không có 

chủ đề, nhưng chợt đến trong con một ý thơ mà 

con đã từng đọc qua một lần. Ngậm nghĩ và hồi 

tưởng lại thì con nhận ra ý thơ đó là của người 

anh em dưới lớp. Tuy anh ấy dưới lớp nhưng 

xét về tuổi đời thì anh ấy từng trải hơn con, và 

nhìn từ phương diện thơ ca thì anh có một tâm 

hồn dạt dào, sâu sắc trong từng vần thơ, hay 

chính trong những suy tư mà anh viết ra. Anh 
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không chỉ là một người đậm chất hồn thơ nhưng 

cũng là một ông thánh sống giữa cộng đoàn. 

Tiếng “dạ”, tiếng “vâng” không khi nào rời khỏi 

đôi môi anh. Dù ai có nói gì, hay hỏi gì trước 

tiên là anh “dạ”. Đối với anh em khác thì con 

không biết, nhưng đôi với con thì con khẳng 

định rằng; anh chưa bao giờ làm ai buồn. Con 

quí anh và con quí cả từng vần thơ của anh, 

nhất là bài thơ này lại đồng cảm với con lúc 

này, trong một khung cảnh nên thơ như thế này: 

Tình yêu Vô Tận 

Tg: Thầy Phanxico Assisi Hoài Bão 

Chân mây màu tím nhạt 

Chầm chậm nắng dần tan 

Nhẹ nhàng chiều buông xuống 

Đồng xanh phủ ánh vàng 

Rồi trời đêm lấp lánh 

 Huyền diệu đến ngỡ ngàng 

Đoá hoa quỳnh mở cánh 

Hương và gió kế đan 
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Binh minh lên tiếp nối 

Cầu vồng đã bắc ngang 

Sương trắng che triền núi 

Bừng lên cánh thiên đàng 

 

Ai đã là tác giả 

Của non nước mây ngàn? 

Cho loài người tận hưởng 

Nguồn sức sống chứa chan 

 

Như thái dương rực rỡ 

Như sương mát toả lan 

Ôi tình yêu của Chúa 

Thiên thu chẳng phai tàn 
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Dù trăng cùng nguyệt tận 

Dù chuyển biến vô vàn 

Dù đại dương khô cạn 

Dù sỏi đá vỡ tan 

 

Thì tình yêu Thiên Chúa 

Tình ấy vẫn mênh mang 

Vẫn mãi không tàn úa 

Vẫn bừng lên ngút ngàn 

 

Tạo thành và cứu chuộc 

Tình Chúa cứ đổ tràn 

Ôi tình yêu vô tận 

Chạy suốt dòng thời gian 
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Hồn ơi xin lắng đọng 

Nghe tình Chúa trao ban 

Nhịp nhàng như hơi thở 

Trầm êm tựa tiếng đàn. 

 

 

 

Nụ cười của nhà thơ Phanxicô Hoài Bão 

Ngân nga những vần thơ của anh, mà 

trong lòng cảm thấy như những tia nắng vàng 

còn lại của buổi chiều buông xuống rót vào tận 

sâu kín của trái tim. Con tạ ơn Chúa, đã cho 

chúng con thấy và cảm một chút tình trong cái 

đẹp mênh mông của Ngài. Cảnh đẹp đó cũng đủ 



 

55 

 

để làm say đắm những con tim biết yêu lẽ 

thường, còn những tâm hồn của các thánh thì 

yêu chính nguồn đẹp vô tận là chính Chúa. Vì 

chỉ có Chúa mới thỏa mãn cái đẹp vô biên nơi 

những tâm hồn của các thánh. Con càng suy 

ngẫm thì càng thấy dễ chịu, nhưng con bỗng dật 

mình. 

 Ôi! Không còn ai nữa sao? Anh em đâu 

cả rồi? họ về khi nào vậy? con bừng tỉnh và biết 

rằng mình đã quá trễ so với bữa ăn tối, nhưng 

thật may, dù bữa ăn tối nhưng dọn lúc xế chiều 

nên vẫn còn 15p để ăn sau, dù muộn hơn các 

anh em. Con tạm gác lại những tư tưởng và cả 

vẻ đẹp của hoàng hôn để chạy về thật nhanh cho 

kịp sinh hoạt cuối ngày.  

Một vài bát cơm với canh lá lằng là xong 

một bữa cơm tối. Con lật đật tắm rửa để sắp sửa 

đọc kinh tối. Thấy các anh em ai cũng thoái mái 

và còn có thời gian thư giãn. Có anh thì xem 

những cánh hoa trong khu vườn, cầm bông hoa 

lên, anh ngỏ qua ngỏ lại và nở một nụ cười hài 

lòng. Anh kia thì lại ngồi nhâm nhi với ly trà 

xanh, trông giống như một cụ già đang ngồi 

nghĩ lại những chuyện dĩ vắng mà nuối tiếc tuổi 

xuân. Bên phải của sân vườn có thêm ba bốn 
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anh tụ lại với nhau, các anh nói chuyện gì đó 

mà con nghe không rõ nhưng thỉnh thoảng lại 

cười phá lên, rồi lại luyên thuyên câu chuyện 

đang dang dở. Con vừa ngồi ăn cơm lại vừa 

cảm được những khoảng khắc trên những 

gương mặt của những người đang hiện diện 

trước mặt con. Con tìm thấy nơi những gương 

mặt thân quen đó, có những nỗi niềm và cả 

những tâm hồn đơn sơ, vui tươi và yêu đời. 

Dường như con bắt gặp được nơi các anh em 

một tâm hồn đầy lạc quan, phó thác và hy vọng 

cho một tương lai nơi cuộc đời của mình. Con 

tự hỏi mình, vì đâu anh em con có một tâm hồn 

hồn nhiên và lạc quan đến thế? Có những 

nguyên do để trả lời cho thắc mắc của con, 

nhưng tất cả đều không thuyết phục, chỉ có một 

tư tưởng làm con đắc chí nhất, đó là Niềm Tin. 

Chính niềm tin là câu trả lời cho khúc mắc của 

con mà thôi. Chắc chắn, nếu không tin tưởng 

rằng tương lai của chúng con đã được Thiên 

Chúa quan phòng và tuyển chọn thì không ai lại 

có thể an bình khi suy nghĩ đến tương lai của 

mình trong bối cảnh như thế này. Một cuộc 

sống không thu góp, không định vị và cả không 

toan tính, vậy thì đâu là điểm tựa cho một cuộc 

sống từ bỏ như thế, nếu chẳng phải là chính 
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niềm tin vào Đấng mà chúng con đi theo và tôn 

thờ sao. Dù nói thật rằng, trong cuộc sống 

thường ngày chúng con chưa dứt khoát và triệt 

để để đặt niềm tin vào tình yêu của Chúa, 

nhưng trên hết chính Chúa là điểm tựa cho 

tương lai và cuộc sống của chúng con. Xin 

Chúa tha thứ và đừng chấp những bất xứng của 

chúng con Chúa nhé. 

Lời nguyện: Lạy Chúa tuyệt mỹ! Chúa là vẻ 

đẹp đáng để chúng con ca tụng Chúa đến muôn đời. Xin 

Chúa biến đổi tâm hồn những ai đang đi tìm cái đẹp ở 

trần thế, biết nhận ra cái đẹp vĩnh cứu mà Chúa đang 

dành sẵn cho họ. Xin cho họ biết quay về với Chúa và 

biết yêu mến Chúa. 

 

Thịnh xoạng quá ta! 

Dọn dẹp bàn ăn xong, con vội vàng tắm 

rửa để tham dự giờ kinh tối. Tiếng chuông đã 
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vang lên, báo hiệu cho giờ kinh sắp bắt đầu. 

Trước khi đọc kinh tối thì chúng con nghe tu 

luật cha thánh Biền Đức, nghe tu luật xong thì 

chúng con đọc kinh từ vực thẳm con kêu lên 

Ngài, kinh ấy chúng con gọi là kinh cầu hồn, 

tức là cầu nguyện cho các linh hồn. Đọc xong 

kinh vực sâu thì chúng con lần chuỗi. Một ngày 

sống nếu không dâng lên Mẹ Maria những lời 

kinh kính mừng thì ngày đó chưa đầy đủ và còn 

thiếu một cái gì đó cực kỳ quan trọng. Thật dễ 

hiểu, tại sao chúng con lại tôn sùng Mẹ Maria 

như vậy, là vì, không có ai có thể chăm lo và 

quan tâm đến con cái bằng chính Mẹ mình. Nói 

về Mẹ Maria con lại liên tưởng đến người Mẹ 

sinh ra con. Người Mẹ suốt ngày quẫn quại với 

những lo toan của cuộc sống. Nói tới đây con 

không thể không xúc động, không ngậm ngùi. 

Mẹ ơi! Đó là tiếng gọi con đang thầm gọi trong 

lúc này, chắc có lẽ tiếng Mẹ là tiếng làm con 

xúc động nhất. Bởi đâu con lại xúc động như 

vậy? Vâng, bởi vì con quá may mắn khi có một 

người Mẹ tuyệt vời như Mẹ con. Con tin chắc 

người Mẹ nào cũng tuyệt vời như thế thôi, thế 

nhưng con dành ưu ái đặc biệt đến Mẹ con. 

Chính vì dành ưu ái nên con luôn viết hoa tên 

Mẹ dù biết điều ấy không đúng với ngữ pháp, 



 

59 

 

nhưng chính con tự chấp nhận điều ấy và đặc 

cách riêng khi viết tên Mẹ con. Con sẽ kể ra 

một vài kỷ niệm sâu sắc mà con thiết nghĩ có 

thể kể ra đây, còn những gì thật riêng tư thì con 

muốn giữ cho riêng mình mà thôi. Con vẫn thao 

thức về một bài viết mà con đã cưu mang trong 

mình mà chưa có cơ hội để viết, nếu có viết thì 

con sẽ đặt tựa đề cho bài viết đó là: “nồi cháo 

tình thương.” Một bài viết hoàn chỉnh thì sẽ xúc 

tích và đầy đủ hơn, nhưng dưới đây con chỉ kể 

ra một chút bối cảnh và nội dung của câu 

chuyện về nồi cháo tình thương. Mẹ con yêu 

thương không chỉ riêng một mình con, nhưng 

tình yêu ấy Mẹ san đều cho hết mọi thành viên 

trong gia đình, điều ấy không ai mà không nhận 

thấy. Thế nhưng, với con tình yêu Mẹ con đối 

với con có một chút gì đó khác lạ và ưu đại hơn. 

Phải chăng vì con là con út? Phải chăng vì con 

đi tu? Có thể, nhưng cũng không chuẩn xác, vì 

ngay từ thuở bé con đã được cảm nếm sự ngọt 

ngào đó, và càng xúc động hơn khi con bước 

chân trở về sau gần một năm ở Sài Gòn. 

Chuyển đi xa nhà đầu tiên xa nhất và cũng là 

lâu nhất của đời con. Ngày trở về, không, con 

phải nói đúng hơn là đêm trở về, vì con rất thích 

về đêm nên anh trai con bắt xe cho con căn 
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đúng giờ. Khi bước xuống xe lúc đó là một giờ 

sáng, nói là sáng nhưng lúc đó thật sự là bóng 

đêm vì mọi sinh hoạt đêm tạm ngưng, chỉ 

những ai còn vận hành với khoảng thời gian đó 

thì mới thức giấc mà thôi. Trong đó Mẹ con là 

người đang thức giấc; thức giấc vì biết con 

mình sẽ về vào giờ này, thức giấc để chuẩn bị 

cho thằng nhỏ cái gì đó để nót lòng. Con gọi 

mình là thằng nhỏ, bởi vì, với Mẹ con, con luôn 

là thằng nhỏ bé bỏng trước mắt Mẹ. Mà thật sự 

con bé thiệt, bé đến nỗi không đủ nhận thức để 

nhận ra tình thương của Mẹ lúc đó, vẫn vô tư 

hồn nhiên mà không đoái hoài đến nỗi lòng của 

người Mẹ. Nhưng cũng may cho con là vẫn còn 

một chút khôn ngoan để quay trở lại sau khi từ 

chối nồi cháo tình thương của Mẹ. Chuyện là 

thế này, khi con vừa bước vào hiên nhà, người 

đầu tiên con gặp không ai khác là Mẹ con. Một 

nụ cười vui sướng hay giọt lệ thương nhớ hiện 

lên trên đôi mắt và đôi môi Mẹ khi gặp con. 

Con cũng vui mừng vì được về bên Mẹ, nhưng 

dường như cái vui mừng đó bình thường quá, 

quen thuộc quá thì phải? chắc tình cảm của con 

dành cho Mẹ không mặn mà bằng Mẹ dành cho 

con, hay con là con trai thường không hay thổ 

lộ tình cảm ra bên ngoài. Thế nhưng, con khẳng 
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định một điều từ thâm tâm người phụ nữ con 

yêu nhất trên đời chính là Mẹ con. Tình cảm ấy 

chỉ có thể cảm nhận được khi con đi xa. Nói 

đúng hơn là khi con xa Mẹ con, con mới cảm 

nhận được sự mất mát lớn lao trong cuộc đời. 

Điều ấy lại càng rõ hơn khi con được phép về 

thăm nhà, những giây phút hạnh phúc và ấm áp 

mà con cảm được lại chính là những giây phút 

được về bên Mẹ, được Mẹ yêu chiều và nâng 

niu. Khi trở lại dòng con thấy mình thiếu mất đi 

cái gì đó trong chính mình và chắc chắn đó là 

thiếu giây phút hạnh phúc bên Mẹ con. Ạ! Con 

quên, con đang kể chuyện nồi cháo mà, sao lại 

miên man với những điều gần gũi thế. Con kể 

đến đâu rồi nhỉ? lần đầu đi xa và trở về gặp lại 

Mẹ. Như con đã nói, người mà con gặp đầu tiên 

khi trở về nhà chính là Mẹ con, vì tất cả đều đã 

ngủ rồi. Con bước vào nhà, con nhớ rất rõ là 

con không đi cứa phòng khách, nhưng là vào 

phòng bếp, vì thế, đập vào mắt con là cái nồi 

đang bốc khói trên bếp ga. Tiếng Mẹ con dục 

dã, con vào nhà cất đồ và lau mắt đi rồi ăn cháo. 

Mẹ sẽ múc lên trên bàn cho con. Con biết lả Mẹ 

vừa nấu cháo xong để cho con, nhưng theo phán 

xạ tự nhiên con không thích cháo, nên con liền 

trả lời; Mẹ ơi! Con không ăn cháo đâu và bước 
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đi. Nhưng khi bước đi được hai ba bước thì con 

giật mình, vì mình đã làm cho Mẹ buồn. Dù sao 

đi nữa, vì con mà Mẹ phải thức khuya để nấu 

cháo cho con. Nồi cháo đó không phải là nồi 

cháo qua loa, nhưng nồi cháo đó đã được Mẹ 

chọn lựa và chuẩn bị kỹ cả một ngày, chứ 

không phải là đột xuất mới nấu cháo cho có 

đâu. Tại sao con lại biết điều đó? Là vì, khi con 

giật mình và bừng tỉnh đã làm Mẹ buồn, thì con 

lại đổi ý và trở lại mau lẹ để ăn tô cháo Mẹ đã 

múc sẵn. Con khám phá ra một điều rằng, 

không phải bát cháo nào cũng dở như những bát 

cháo con đã ăn, mà bát cháo của Mẹ con lúc này 

là bát cháo ngon hơn tất cả các bát cháo mà từ 

lúc lớn lên đến giờ. Trong bát cháo đó, có một ít 

hạt sen, đậu xanh và có nguyên cả một con gà 

khá lớn, Mẹ đã nầm rất kỹ. Chính vì những 

thành phần nằm trong nồi cháo nên con suy 

luận được là nồi cháo này đã được Mẹ chuẩn bị 

cả ngày. Không dễ gì mà một lúc có thể kiếm 

được những món đồ như: hạt sen, ngò thơm, thịt 

gà, đậu xanh… nhất nữa là nhà con không hay 

sử dụng những thứ đó thường ngày, chỉ khi 

muốn nấu cái gì thì mới mua sẵn mà thôi. Đúng 

là bát cháo của tình thương, con ăn không chỉ 

ngon ở đầu lưỡi và ngọt mùi tận trong ruột gan. 
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Thế là trong một chốc lát con đã ăn hết hơn nửa 

nồi cháo, Mẹ tỏ vẻ hài lòng và vui thích. Mẹ hỏi 

con đi xe có mệt không? Và những câu hỏi quen 

thuộc khác. Giờ thì Mẹ con nói con lên phòng 

Mẹ đã dọn sẵn cho con, thật là Mẹ của con, căn 

phòng ấm áp được trải nệm dành cho riêng con. 

Con thì hồn nhiên, chào Mẹ mà không một câu 

cám ơn, cứ tự nhiên lên ngủ mà quên luôn Mẹ 

đi ngủ khi nào nữa. Nghĩ lại mà thật đáng xấu 

hổ, chính vì thế mà với Mẹ, con chưa bao giờ là 

đứa con trưởng thành.  
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Cũng liên quan đến tô cháo, con xin 

thêm một kỷ niệm gần nhất mà đợt con mới về 

thăm nhà. Mới đó thôi mà đã 6 năm con chưa 

về nhà, lần này về con lại có nhiều kỷ niệm với 

Mẹ, nhưng kỷ niệm về bát cháo lại để lại dấu ấn 

trong con. Mẹ vẫn thế, vẫn không hề thay đổi 

tính tình, vẫn luôn lo cho con cái từng chút một. 

Khi con thức giấc, thì bát cháo thịt lưỡi heo đã 

có sẵn trên bàn. Lần này con ăn cách ngon lành, 

vì con biết mình không được lặp lại sai lầm như 

lần đầu nữa. Thấy con ngon lành Mẹ con lại 

mua cháo, lần này thì cháo óc heo và một chiếc 

bánh xèo. Con cũng ăn vui vẻ, nhưng thật lòng 

thì con không thích cháo thiệt, nhưng vì cháo 

Mẹ mua đặc biệt hơn nên con cũng dễ ăn. Sáng 

thứ ba Mẹ cũng mua cháo, đợt này thì cháo lưỡi 

heo và một chiếc bánh xèo. Con ngồi ăn thì Mẹ 

con ngồi bên cạnh, con mới nói với Mẹ rằng, 

Mẹ có biết không? ở trong nhà dòng nếu con 

biết bữa ăn mà nấu cháo là thà con ở trên phòng 

hơn là xuống mà ăn cháo, vì con không thích 

cháo. Các bạn biết Mẹ con nói gì không? Đồ 

khỉ, sao không nói cho Mẹ biết để Mẹ đỡ phải 

vất vả dậy sớm dành cháo cho mày. Con hiểu 

bởi đâu con có được bát cháo ngon như vậy, là 

nhờ Mẹ con phải dậy sớm hơn thường ngày để 
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đến sớm mua cháo không chi là không có. Ngay 

từ khi con còn ở nhà con đã biết được giờ giấc 

của O bán cháo. O không bán nhiều, nhưng bán 

trong vòng 2 tiếng buổi sáng trở lại. Tức là O 

bán lúc 4h30p đến 6h30p, nếu ai đến sau giờ đó 

thì chỉ đi về không mà thôi. Dù thời gian bán là 

vậy, nhưng để chọn mua những món đặc biệt 

như lưỡi hay óc thì phải đến sớm hơn để đặt 

không chi người khác sẽ dành mất. Thật thì con 

không thích cháo lắm, nhưng phải thừa nhận 

cháo O nấu đặc biệt và rất ngon. Từ khi Mẹ con 

biết được là con không thích ăn cháo, nên 

không còn mua nữa và tự để con thích ăn gì thì 

ăn. Con thầm cảm ơn Mẹ đã cho con những bát 

cháo dù không thích ăn, nhưng những bát cháo 

tình thương đó lại là những bát cháo giá trị nhất 

mà con cảm nhận được tình yêu của Mẹ con. 

Con giờ đang còn phân vân, có nên tập thích ăn 

cháo không? Vì nếu tập được thích ăn thật sự 

thì sẽ cho con cảm giác ấm áp mỗi lần ăn cháo, 

vì nhìn thấy cháo là con lại nhớ lại những kỷ 

niệm và cảm nhận được tình thương của Mẹ 

mình lại trở về.   

Khi con viết ra một vài tâm tình và cũng 

như tình yêu mà người Mẹ dành cho con như 

vậy, để một phần nào đó con miền diễn giải tại 
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sao nhà Dòng con lại tôn sùng, cũng như yêu 

mến Mẹ Maria. Tình cảm của bất cứ ai cũng 

thường dễ dàng đón nhận tình cảm từ người 

Mẹ, nên khi Mẹ nhận biết được trên trần gian 

này không chỉ có duy một người Mẹ trần thế, 

mà có thêm người Mẹ thiêng liêng đang nâng 

niu và dẫn dắt chúng ta hằng ngày. Chính vì sự 

nhận biết và niềm tin như thế, nên không ai 

trong chúng con lại không lấy làm hãnh diện về 

ân phúc được làm con cái Mẹ Maria. Tình yêu 

dành cho người Mẹ ở trần thế bao nhiêu thì tình 

yêu chúng con dành cho Mẹ Maria cũng dạt dào 

bấy nhiêu, có thêm là thêm sự kính tôn, vì Mẹ 

là Mẹ Thiên Chúa và đấng có uy quyền trước 

mặt Ngôi Ba Thiên Chúa. Các bạn thấy không? 

Chúng con thật có lợi và may mắn hơn những ai 

không biết đến Mẹ Maria. Nếu chỉ có một Mẹ ở 

dưới trần gian thì chỉ lo lắng những chuyện 

trong tầm tay mà thôi, còn những việc vượt quá 

không gian và thời gian thì Mẹ trần gian làm 

sao lo cho mình được. Chúng con được an 

hưởng cả tình cảm về Mẹ trần gian và được sự 

che chở của Mẹ trên trời, nên dù đi phương nao 

hay gặp gian truân nào thì chúng con luôn có 

Mẹ gìn giữ, nâng đỡ và ủi an. Mẹ Maria, tình 

Mẹ thắm thiết quá nên nhiều thi sĩ đã gieo 
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những vần thơ về Mẹ yêu. Con cũng thử bắt 

chước viết một vài tâm tình qua những vần thơ 

non nớt của một người kém tài. Bài thơ đó con 

ngân nga với Mẹ như thế này: 

 

Maria! Tình Khúc Đời Con 

Mai Đăng Minh 

Lặng nhìn Mẹ yêu trong chiều vắng 

Mẹ đẹp nên thơ thật diễm kiều 

Muôn hoa thua thắm dung nhan Mẹ 

Tuyệt phẩm Chúa ban đẹp mỹ miều 

 

Maria! Tên Mẹ con thổn thức  

Thánh Danh Hiền Mẫu con ca khen 

Muôn muôn ngàn đời Mẹ diễm phúc 

Thiên thu vạn đại mãi kêu Tên. 
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Maria! Bài ca con hát 

Là khúc tình ca êm đềm ru 

Như bài thơ tháng ngày con ẩm ủ 

Tựa giai điệu dệt bởi chiều thu. 

 

Maria! Ánh trăng huyền diệu 

Thắp sáng tin yêu giữa dòng đời 

Dõi bước bên con trong tăm tối 

Dìu dắt đời con vượt trùng khơi 

 

Maria! Bình minh rạng rỡ 

Vầng hồng soi lối bước con đi 

Sưởi ấm cho con một ngày mới 

Dạy con biết bao điều diệu kỳ. 
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Maria! Hoàng hôn chiều vắng 

Thầm nhủ con yêu giữ lời thề 

Khi chiều đã tà nắng ngã bóng 

Ôm trọn tình con cuối ngày về. 

 

Maria! Tình ca kết ước  

Lòng hứa với lòng nguyện thuỷ chung 

Trong vòng tay Mẹ đời vững bước 

Cho vẹn câu thề mãi tín trung. 

 

 Con nói không sai thì tình cảm ưu ái 

dành cho Mẹ Maria đã ăn sâu vào trong tim mỗi 

người Kitô giáo ngay từ thuở ấu thơ. Chính con 

đây là người đã cảm nghiệm một ít nhiều về 

những gì mà người lớn nói về Mẹ Maria, mà 

thật là kỳ lạ, tình cảm đối với Mẹ Maria đi vào 

tim con một cách tự nhiên và nhẹ nhàng, nhiều 

khi con cũng không biết được ngày nào con có 

lòng mến Mẹ đến thế. Dù rằng, tình cảm mà con 

dành cho Mẹ thời niên thiếu thì không rõ ràng 

và nhất quán như bây giờ, vì lúc đó con tôn 

sùng Mẹ theo đức tin phổ quát, bình dân mà 

thôi. Giờ thì con đủ nhận thức và khôn ngoan để 
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nhận ra phần sống của cuộc đời con không thể 

thiếu bóng dáng của Mẹ Maria. 

 Nói về Mẹ Maria là phải nói về chuỗi hạt 

mân côi, vì không ai biết Mẹ mà lại không biết 

chuỗi hạt mân côi. Chính Mẹ đã hiện tại Fatima 

để nhắn nhủ người ta ăn năn trở lại, năng lần 

chuỗi mân côi và tôn sùng trái tim Chúa Giêsu. 

Con thú nhận rằng, từ lúc vào dòng thì các lời 

kinh đọc thường ngày con đã quên gần hết, 

nhưng may chăng con chỉ nhớ để lẫn chuỗi mà 

thôi. Ngoài các kinh lạy Cha, Kính Mừng và 

Sáng Danh thì con ít đọc các kinh khác, nếu nói 

đúng hơn không hay đọc. Trước khi đi ngủ là 

con đọc Kinh Kính Mừng, đọc không biết bao 

nhiêu kinh nhưng con vừa nằm là đọc khi nào 

ngủ thì thôi. Lời kình kính mừng như lời ru để 

con đi vào giấc ngủ an lành. Trong Dòng con 

thì một ngày dành một giờ đặc biệt để lần chuỗi 

mân côi. Con phải thừa nhận rằng, lời kinh kính 

mừng thật sự là lời ru để ru người ta dễ ngủ, vì 

khi vào giờ lần chuỗi là các Cha, các Thầy phải 

chiến đấu mạnh lắm mới giữ cho mình khỏi ngủ 

gục. Con cũng là người hay ngủ, nhưng con hứa 

với Mẹ rằng, con sẽ cố gắng đọc thật to lời kinh 

của Mẹ, và tránh ngủ gục trong giờ lần chuỗi, 

con xin Mẹ giúp con. Mà đúng thật, từ lúc đó 

đến giờ con ít ngủ hơn trong giờ lần chuỗi. 

Chính vì có lời cam kết đó nên con hứng lên 

làm một bản nhạc về chuỗi hạt mân côi: 
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Pk: Đây hạt mân côi 

Con kết ước với Mẹ tháng ngày 

Đây hạt chuỗi thơm 

Hương tỏa ngát lên tận thiên cung 

Muôn ngàn lời kinh 

Tôn danh Mẹ quyền uy lẫy lừng 

Bên tòa uy linh 

Mẹ dõi nhìn nhịp bước con thơ! 

 Ạ! Con đang còn nói về thời điểm lần 

chuỗi trong giờ sinh hoạt trong ngày tại cộng 

đoàn trên mảnh đất Chư sê. Con đã kể đến đâu 

rồi nhỉ? Đúng rồi, con đã dừng lại chỗ phần cả 

cộng đoàn đến giờ lần chuỗi, và lần chuỗi thì 

gắn liền với tình cảm mà chúng con dành cho 

Mẹ Maria, nên con đã đi hơi xa. Giờ lần chuỗi 

chẳng khác gì một cuộc chiến. chúng con phải 

chiến với những đam mê của thể xác, của giới 

hạn con người. Về đam mê thể xác là tật hay 

ngủ trong giờ lần chuỗi và chia trí, về giới hạn 

thì bởi mỗi người mỗi giọng nên nhiều khi đọc 

mà không đều nhau, rồi còn bị xuống tong nữa. 

Chỉ cần không cố gắng nâng giọng lên một chút 

là lời kinh sẽ xuống thấp, mà giờ kinh mà 

xuống thấp thì chẳng khác gì giờ than vạn, nghe 

não nề buồn chán lắm, không thể cầm lòng sốt 
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sắng được. Mỗi lần chúng con không cố gắng 

giữ cho cung đọc được cao lên thì chắc lúc đó 

Mẹ buồn lắm, vì chỉ có giờ kinh đó là làm Mẹ 

vui mà không cố gắng thì sao Mẹ không buồn 

cho được chứ! Con thường đọc thật to và muốn 

mọi người đọc không xuống tông, nhưng do 

giọng con không được hay và không cao lắm 

nên mỗi lần kéo là vất vả lắm. Thôi thì cố gắng 

hết mình mà không được thì đành phải phó thác 

cho Mẹ thôi, tuy nhiên, tất cả mọi người đều ý 

thức giữ cho lời kinh luôn hát cao để không bị 

xuống tông, nên giờ kinh cũng không đến nỗi 

làm cho Mẹ buồn, con tin Mẹ vui thì đúng hơn. 

Con giám chắc điều ấy, vì với chúng con Mẹ 

không khác gì người Mẹ ở dưới trần gian, phải 

nói là Mẹ còn bao dung và chịu đựng hơn cả mẹ 

ở trần gian nữa. Vì chính ngày xưa, Mẹ đã âm 

thầm chịu đựng cảnh Con Yêu Dấu của Mẹ phải 

chịu bao đau khổ trên con đường lên núi sọ. Mẹ 

đã đồng hành cùng Chúa trên con đường đầy 

đau đớn và nhục nhã, vậy mà Mẹ vẫn nén nỗi 

đau vào trong lòng chỉ vì vâng theo ý muốn 

Thiên Chúa và vì yêu thương nhân loại. Chỉ suy 

niệm đến đó thôi con đã phải xúc động và cảm 

được nỗi đau mà Mẹ phải chịu. Dường như từ 

khi Mẹ được ân phúc là Mẹ của Con Thiên 

Chúa và người phụ nữ diễm phúc nhất trong các 

phụ nữ, thì cùng đồng nghĩa với việc Mẹ đang 

đón lấy một sứ vụ hơn hết mọi người phụ nữ 

trên trần gian này. Chắc chắn cái hơn hết đó là 
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Mẹ phải chịu đau khổ hơn nỗi đau đớn nào mà 

bất cứ người phụ nữ nào chịu trên trần gian. 

Đúng như Chúa nói: “Ai theo Ta thì phải vác 

thập giá mà theo Ta”. Thập giá không loại trừ ai 

muốn làm đẹp lòng Thiên Chúa, Mẹ Maria cũng 

thế. Noi gương theo Mẹ chúng con sẵn sàng và 

mau lẹ đón nhận những vất vả, hy sinh để được 

làm đẹp lòng Thiên Chúa, và đồng công với Mẹ 

trong sứ vụ cứu chuộc nhân loại. Kinh Kính 

Mừng là hương liệu quí báu nhất dâng lên 

Thiên Chúa, nên Mẹ luôn khuyên con cái Mẹ 

năng lần chuỗi để múc tận nguồn ân phúc từ lời 

cầu xin của Mẹ lên Thiên Chúa. Khi kết thúc 

chuỗi hạt thì con thường nói thầm với mẹ rằng; 

con chỉ biết phó thác cuộc đời của con cho Mẹ 

và Cộng Đoàn con, gia đình con, các thân nhân, 

ân nhân và những người cần đến lời cầu bầu của 

Mẹ. Thế là giờ lần chuỗi đã hết, đến giờ làm 

việc kính thánh cả Giuse. Ngài là đấng luôn che 

chở cách đặc biệt cho kẻ đồng trinh và những 

công trình xây cất. Ngài là mẫu gương của 

người đan sĩ đích thực, vì suốt ngày ngài thinh 

lặng để lắng nghe ý Chúa muốn và nhanh nhẹn 

thực thi ý Ngài. Chính nơi Thánh Giuse người 

đan sĩ tìm thấy cung cách sống cho Chúa và vì 

Chúa, ngài sống khiết tịnh, âm thầm trong nơi 

thanh vắng với Mẹ Chúa để phụng sự và nuôi 

dưỡng Hài Nhi.  Xong giờ kính thánh cả Giuse, 

chúng con chuẩn bị để đọc kinh tối. 
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Lời nguyện: Lạy Mẹ Maria và Thánh cả Giuse 

mến yêu! Xin ở cùng Thầy Mẹ con và cho Thầy Mẹ 

con được bình an, được khỏe mạnh và vui tươi 

trong tuổi già. Xin Mẹ cho các chị dâu của con biết 

yêu thương Thầy Mẹ nhiều hơn. Đặc biệt xin Mẹ 

Maria và Thánh Cả Giuse chữa lành bệnh hoạn của 

bà Lan. Xin Mẹ đoái thương và gìn giữ tất cả những 

người làm cha làm mẹ. Xin cho con cái họ biết hiếu 

thảo và ngoan ngoãn để không làm đau buồn các 

bậc sinh thành. Xin Mẹ biến đổi những tâm hồn 

nguội lạnh biết quay về với Chúa qua lời kinh Kính 

Mừng của Mẹ.  

 

 

 Vẫn câu dạo đầu trong ngày: “Lạy 

Chúa Trời xin tới giúp con, muôn lạy Chúa xin 

mau phù trợ con" để chúng con bắt đầu cho 

kinh tối. Sau lời dạo đầu thì chúng con hát 
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thánh thi và hát thánh vịnh, xong thánh vịnh 

chúng con hát đáp ca: “Trong tay Ngài, lạy 

Chúa, con xin phó thác linh hồn con. Ngài đã 

cứu chuộc chúng con, lạy Chúa Trời thành tín. 

Vinh danh Chúa Cha và Chúa Con, cùng vinh 

danh Thánh Thần Thiên Chúa… Muôn lạy 

Chúa, giờ đây theo lời Ngài hứa, xin để tôi tớ 

này được an bình ra đi. Vì chính mắt con được 

thấy ơn cứu độ, Chúa đã dành sẵn cho muôn 

dân. Đó là ánh sáng soi đường cho dân ngoại, là 

vinh quang của Israel dân Ngài….” Chúng con 

đọc xong đáp ca này thì đọc lời nguyện, xong 

lời nguyện thì hát ca vãn Đức Mẹ. Ca Vãn Đức 

Mẹ và kinh Truyền Tin cũng là những lời kinh 

tóm lại cho một ngày qua đi. Chúng con suy 

gẫm và cầu nguyện riêng một chút thì bước ra 

nhà nguyện để về phòng mình. Từ lúc kết thúc 

giờ kinh tối anh em chúng con có 45p để làm 

việc riêng, rồi ai nấy tắt đèn để đi ngủ. Buổi tối 

là thời gian thinh lặng nhặt nhất, gọi là giờ thinh 

lặng thánh, không ai được nói chuyện hay gặp 

gỡ nhau nếu không được phép và chuyện không 

nguy kịch. Chính vì luật thinh lặng nhặt về buổi 

tối như thế nên chúng con cũng ý thức điều ấy, 

tuy nhiên, có những lúc hứng lên thì cùng nói 

chuyện và trao đổi với nhau. Nhất là khi ở trên 

này khung cảnh có vẻ dễ dàng hơn chút nên 

chúng con cũng lợi dụng khi anh em ở cùng 

một phòng với nhau. Có lần chúng con đã bị 

Cha Cựu Bề Trên la cho một trận. Chuyện là 
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thế này: hôm đó mất điện và trời có mưa nhỏ 

nhỏ, thế là các con mối tung tăng khắp mọi nơi, 

nhất là những nơi nào có ánh sáng thì nó tụ lại. 

Biết được quán tính của con mối như vậy, nên 

có anh em đã đùa vui con; anh ấy lấy đèn bin 

dọi vào màn con nằm, thế là các chú mối thao 

hồ mà chui vào màn. Khổ ở chỗ, nếu những con 

mối to thì không sao, vì nó không vô được màn, 

nhưng đàn mối này lại có những con rất nhỏ mà 

nó cắn cùng đau nên nó chui vào màn của con, 

thế là quậy phá con. Con mới nói anh ấy cất đi, 

anh ấy không nghe, con hét to hơn, anh ấy cứ 

giả làm thinh, thế là con vừa đập tay lên sạp và 

hét to cất đi. Con làm vậy để cho vui thôi, ai 

ngờ xui xéo ngày đó lại trùng vào lúc cha xuống 

xem chúng con thế nào, bên ngoài cha nghe ôn 

ào như thế, thì ngài nghĩ chúng con đang phá 

phách, vậy là một bài ca cổ dai dẳng không bao 

giờ quên. Từ đó chúng con khiếp không còn 

giám vui kiểu ấy nữa. khi nào đọc kinh về, ai 

làm gì thì làm, nhưng đến giờ là tắt đèn ngủ. 

Con cũng muốn như vậy, muốn về là ngủ liền, 

có khỏe thì đọc trang sách, chứ cả ngày làm 

việc cũng khá thấm mệt. Con lại thèm ngủ nữa 

chứ, nên có giờ rảnh mà ngủ thì còn gì bằng. 

Tuy nhiên, có những lúc hứng lên thì cũng 

không giữ trăm phần trăm. Đôi lúc có lễ trọng 

thì chúng con đón vọng lễ trọng bằng những 

ván cờ tướng. Hai người đánh thì có thêm hai 

người ở ngoài làm cố vấn. Bốn anh em chúng 
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con là những người chăm chỉ với cờ tướng hơn 

so với các anh em khác trong phòng. Những 

ván cờ tướng là trò thư giãn chúng ghiền nhất, 

chỉ cần rảnh chút là chúng con rủ nhau suy luận. 

Chúng con gọi môn đó là môn trí tuệ, ai thông 

minh hơn thì ít phải bị bứt chanh hơn. Con là 

người phải bứt chanh nhiều nhất, vì con mới 

tiếp xúc với cờ tướng, còn các anh khác thì quá 

lão luyện về môn này rồi. Con cam chịu trả giá 

đi bứt chanh để học hỏi đường đi nước bước 

của các anh khác. Sở dĩ chúng con đưa ra lệ phí 

bứt chanh, vì trước chỗ chúng con ở có đến bốn 

năm cây chanh sai qủa, nếu không bứt thì nó 

vàng và hư đi. Thêm vào đó, chúng con cũng 

muốn uống nước chanh nên vẽ ra lệ phí này một 

công đôi việc. Con nói về thời gian chơi cờ 

tướng, thực sự thì chúng con chỉ lợi dụng những 

giờ rảnh ban ngày thôi, chứ ban tối hiếm lấy, 

phải giữ luật thinh lặng thánh kỹ lắm. Các đấng 

bậc trong cộng đoàn không thích chúng con 

chơi cờ, nhất là Viện Phụ không muốn. Nếu có 

chơi thì vào Chúa Nhật giờ nghỉ mới được chơi, 

còn ngày thường thì cấm. Ở dưới Dòng thì 

không ai dám, nhưng lên đây do công việc mệt 

quá nên chúng con cũng châm chước với nhau 

chút để tạo niềm vui lành mạnh. Nghĩ thì như 

vậy, nhưng chúng con cũng phải canh chừng, 

nếu cha cựu bề trên hay thầy Titus mà biết là 

chúng con bị tịch thu bàn cờ ngay, rồi còn nghe 

giọng ca cổ nữa, nên chơi nhưng cũng thấp thò 
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lắm. Nhiều khi anh em nói chơi với nhau, đi tu 

gì khó quá, chơi chút ván cờ tướng mà cũng 

phải dè dặt và canh chừng, chắc mấy Thiên 

Thần trên trời có đánh cờ tướng không ai cấm 

đoán như tụi mình đâu, vì Chúa nhân từ hơn các 

đấng bề trên, thế là cả thảy đều cười.   

Sáng mai con được chia công tác đi xịt 

thuốc cho cây táo. Một chiếc xe đạp thân quen, 

một bộ quần áo Jean, một khẩu trang và một 

bình xịt thuốc 16 lít. con lên đường hướng về 

khu vực vườn táo. Khung cảnh những cây táo 

hiện ra trước con, khoảng chừng hơn 100 gốc 

táo. Gốc nào cũng khá to và sum sê, trái nhiều 

nhưng còn nhỏ lắm. Tuy là một vườn táo xanh 

mướt nhưng không lãng mạn như vườn táo trên 

thiên đình trong phim Tây Du Ký. Vì quá rộng 

nên không có thời gian để làm, vì thế cỏ mọc 

um tùm và sâu bọ đầy rẫy. Con thì xịt thuốc còn 

anh Giuse Đàn thì cắt cỏ, anh cắt đến đâu thì 

con xịt đến đó. Phải công nhận sức bền của anh 

Giuse trong công việc. Anh làm không biết mệt 

và cũng không ngại nguy hiểm. Nếu là con thì 

không dễ gì có thể cầm máy cắt cỏ một mình để 

cắt ở khu vực này. Vì nơi này không chỉ vẳng 

vẻ, cỏ mọc rậm rạp, nhưng còn nhiều ngôi mộ 

trong khu vực này. Thế mà một mình anh cứ lủi 

thủi mấy ngày trước để cắt cỏ, nhiều khi anh cắt 
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mà quên cả thời gian nghỉ. Anh làm việc hăng 

say và khéo léo trong từng hành động. Con thì 

khác anh hoàn toàn; con không can đảm như 

anh, con sợ hãi và không đủ sức bền để làm 

việc nhiều như anh. Nếu không có anh thì dễ gì 

con đủ can đảm để một mình xịt thuốc nơi này.  

Nhìn hàng táo xanh rì, con cũng thích 

thú, nhất là nhìn những chùm quả trĩu nặng, con 

càng thích hơn. Nhưng khổ nổi, quả nhiều mà 

không ăn được, nó hư hết, vì sâu đã tiêm vào đó 

một dung dịch làm cho quả vừa lớn là vàng và 

rụng. Con hái một vài quả ăn thử nhưng không 

có quả nào mà không bị sâu ăn. Nếu trước khi 

nó ra hoa mà có thời gian xịt thuốc thì hi vọng 

có táo để thu hoạch, nhưng giờ thì muộn quá 

rồi. Con xịt thuốc lần này là để trừ hiểm họa sâu 

bọ trong đợt hai khi hoa đang đơm nở. Con pha 

thuốc và bắt đầu công việc của mình. Việc xịt 

thuốc là một việc bất đắc dị phải làm thôi, chứ 

Viện Phụ không muốn dùng thuốc, bất cứ loại 

thuốc gì diệt hại tới môi trường. Ngài rất quan 

tâm và dùng mọi cách để tránh cho môi trường  

không bị ô nhiễm. Thật lòng thì con cũng không 

muốn xịt thuốc, vì không chỉ nó có hại cho sức 

khỏe bản thân, nhưng nó con tiêu diệt các loài 

ong nữa. Khi con xịt thuộc thì những chùm hoa 
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mà các con ong lấy mật bị nhiễm ố, nên nó 

không có hoa để lấy mật, hay thụ phấn. Vì thể 

sự phát triển của nó cũng bị cướp đi và còn 

mang độc hại cho chúng. Suy nghĩ thì thế, 

nhưng không biết đâu mà lần, vì không muốn 

điều này thì chịu thiệt điều kia thôi. Có lẽ đứng 

nhìn vườn táo bị sâu ăn hết sao, vậy thì uống 

quá, với lại vâng lời là trên hết, nên không còn 

cách khác là phải xịt thuốc để tiêu diệt sâu bọ 

thôi. Khó khăn mà con phải đối diện là, một 

mình làm nên tự mình phải lo đi lấy những nhu 

cầu cần cho việc xịt thuốc. Từ vườn táo cách 

nhà khoảng 500 mét, cứ mỗi lần hết nước là con 

phải đạp xe đi về để lấy nước. Có một lần thầy 

Titus giúp con về lấy nước, thế là con được 

nghỉ ngơi khoảng 20 phút. Trong thời gian đó, 

con tìm đến ngôi mộ của bạn Hòa. Nói là bạn 

nhưng Hòa thua con đến bốn tuổi, vì Hòa sinh 

năm 1990. Cũng là một cái duyên mà con mới 

gặp được Hòa, nếu không có mảnh đất này thì 

chắc chúng con sẽ không có cơ duyên để trở 

thành bạn. Con xem Hòa là bạn vì Hòa vui vẻ, 

thân thiện và hiền lành. Đợt đầu chúng con lên 

đây, thì gia đình Hòa đã có mặt ở đây trước lớp 

chúng con. Hòa chuyên lái xe và làm cơ khí. 

Hòa thông minh và nhanh nhẹn trong lãnh vực 
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máy móc. Hòa đi làm việc ở bên Nga được 3 

năm, nếu con nhớ không nhầm. Hoa có lần kể 

với con: Hòa về Việt Nam là vì không chịu nổi 

sự bất công và kỳ thị của người bên đó. Dù dân 

Việt Nam mình làm chăm chỉ hơn và giỏi hơn 

tụi nó, nhưng lương khi nào cũng thấp hơn, lại 

còn bị đối đãi không tử tế. Mình bỏ bao nhiêu là 

công sức mà cũng không bằng tiền lương của 

những kẻ ăn không ngồi rồi. Hòa trở về Việt 

Nam được vài tháng thì Bố gọi lên đây giúp nhà 

Dòng.  

Con thường ngồi sau xe của Hòa để đi 

xúc cát ở ngoài dòng sông cách nhà dòng hơn 

600 mét. Từ những chuyến đi lấy cát như thế thì 

tình cảm chúng con lại thêm thân thiện hơn. 

Trước khi ngày về của chúng con, thì Hòa có 

hẹn với con là sang năm lên Sài Gòn dự đám 

cưới của Hòa. Con mừng thầm và hẹn sẽ tới nếu 

có thể được. Chào Hòa con trở lại Vũng Tàu. 

Nhưng một điều con không thế ngỡ, lời tạm biệt 

để ra về cũng là lời chào cuối cùng ở trên trần 

gian này. 

Con về lại Cộng Đoàn ở Vũng Tàu được 

một ngày, thì nhận được một thông tin làm con 

như nhói trong tim. Xin các Cha, các Thầy cầu 



 

82 

 

nguyện cho linh hồn Giuse Hòa mới qua đời. 

Lúc đâu nghe đến đó thôi, con cũng không có 

phản ứng gì, vì thường ngày chúng con hay đón 

nhận những lời cầu xin cho các linh hồn. Thế 

nhưng, một lát sau thì con không còn bình tĩnh 

lắm, con ngạc nhiên không biết chuyện gì đã 

xẩy ra với Hòa mà nhanh vậy. Nghe anh em 

nói, thì hôm qua Hòa lái xe để cày miếng đất 

bên gần sông, bị lún và xe lật mà không ai biết, 

đến giờ ăn cơm không thấy Hòa về thì đi tìm. 

Chuyện không ai ngờ đã xẩy ra, Hòa nằm dưới 

gầm xe và bị một mũi sắt từ cái bóng đèn phía 

chỗ ngồi đâm vào tim. Hòa chết được hai ba 

tiếng thì người nhà mới phát hiện nên không 

kịp. Thế là một người bạn đã ra đi, Hòa ra đi 

mang theo những nỗi buồn tiếc xót cho những 

người thân trong nhà Hòa. Cho ông bà, bố Hòa, 

mẹ Hòa và các anh em của Hòa, cả người mà 

Hòa đã dự định sang năm cưới. Nơi những nỗi 

buồn đó, trong đó có con. Không thể tận mắt 

nhìn Hòa lần cuối và cũng không thể tiễn Hòa 

thêm một dặm, nhưng với Kinh Lạy Cha, Kính 

Mừng con xin dâng linh hồn Hòa vào trong bàn 

tay yêu thương của Thiên Chúa và Mẹ Maria. 

Hòa hãy yên giấc khi Thiên Chúa muốn Hòa ở 

bên Ngài lúc tuổi còn xanh nhé Hòa!   
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Hòa chết được gần một năm thì con quay 

lại mảnh đất Chư sê này. Không có gì thay đổi 

về nhà cửa, nhưng con người đã không còn. Từ 

lúc Hòa chết thì gia đình Hòa một thời gian sau 

cũng chuyển đi. Mọi người thân trong gia đình 

Hòa đi hết, giờ chỉ còn Hòa trên mảnh đất này 

mà thôi. Hòa vẫn ở bên con, nhưng không còn 

là một chàng thanh niên vui vẻ, mà là một bộ 

xương khô dưới nấm mồ cỏ xanh. Nếu không 

có ai giới thiệu thì con không biết mộ Hòa ở 

đâu? Vì ngôi mộ không tên, không hương, 

không hoa, cỏ mọc um tùm, một chút hy vọng 

là có cây thập giá. Nói là thập giá, vì cây thập 

giá đó không có hình Chúa. Nếu có Hình Chúa 

thì mới gọi là Thánh Giá theo như con suy nghĩ, 

nhưng dù sao biểu tượng ấy cũng chỉ về cây 

Thánh Giá đặc sắc của người Kitô giáo. 

Đang lúc đợi chờ thầy Titus đưa nước 

tới, con thêm chút thời gian để đứng bên mộ 

của Hòa. Trước hết con đọc kinh và phó linh 

hồn Hòa cho Thiên Chúa và Mẹ Maria. Rồi con 

bắt đầu suy niệm về sự chết. Con đặt câu hỏi: 

nếu đây là mộ của con thì sao? Không hoa, 

không hương, không tên. Chẳng lẽ chết là hết 

tất cả, là không còn gì để người ta nhớ đến, 

người ta quan tâm sao? Con không ngạc nhiên 
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tại sao mộ Hòa không có hoa, không có 

hương… là vì ngôi mộ chỉ để an ủi kẻ sống, còn 

đối với các thầy lời cầu nguyện mới giá trị hơn. 

Có lẽ con nghĩ đúng như thế, nên các thầy 

không quan tâm về bên ngoài của ngôi mộ cho 

lắm. Con bước tới ngôi mộ trông thật buồn thiu, 

nếu đây thực sự là ngôi mộ của con thì chắc con 

buồn lắm. Thế nhưng, với hoàn cảnh như ở trên 

này thì không thể trách được, vì đó chỉ là nơi 

tạm thời để Hòa an nghỉ thôi, chứ chắc chắn vài 

năm sau thì gia đình Hòa sẽ đưa Hòa về một nơi 

gần gũi và ấm áp hơn. Con không biết, cuộc đời 

Hòa lớn lên có được hưởng một cuộc sống 

hương hoa nhiều ở trên trần gian không? Vậy 

mà sao nhìn mộ Hòa không hoa, không hương 

con lại thấy tủi cho bạn mình. Thôi thì rán chịu 

Hòa nhé, hương hoa hay không hương hoa nó 

cũng chẳng ích gì lắm, vì mọi thứ đó đều là cái 

mau tàn, cái phu du mà thôi. Con chỉ mong Hòa 

hưởng được hương hoa đích thực ở trên trời. 

Tuy nhiên, con cũng hứa trong lòng mình là sẽ 

trồng thêm một vài cây hoa và nếu có thể thì 

con sẽ xếp đá trên mộ Hòa. Lời hứa ấy con chưa 

thể làm được trong dịp này, hẹn Hòa vào dịp 

khác nhé! Nếu có cơ hội chắc chắn con sẽ làm 

cho Hòa. Con  cũng muốn làm một bài thơ tặng 
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Hòa, và nếu được thì con cũng muốn dệt thành 

nhạc: 

Mới hôm nao, bạn còn với tôi 

Kề bên nhau cùng bước chung đôi 

Tôi  với bạn vui đùa sớm tối 

Giữa cuộc đời có bạn có tôi 

Vậy mà sao? Giờ mình bạn đơn côi 

Nằm lẻ bóng trong nấm mộ sao trời 

Lúc bạn đi …sao không mượn một lời 

Nhắn với ai thêm hương hoa ngày mới 

tôi bước tới, cũng chẳng như mong đợi 

Ngôi mộ vẳng trong màu xanh cỏ nội 

Không hoa hương, thêm bàn tay trắng tới 

Hương kinh lòng ru bạn hiền ấm hơi 

Bạn đi rồi thôi còn lại mình tôi 

Theo hành trình chuỗi ngày cuộc đời 

Xin chào bạn người ở trên tiên thời 
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Hẹn mai sau cạn ly rượu Nước Trời. 

(tặng Hòa nhé) 

Vừa cao hứng ngâm bài thơ xong thì 

thầy Titus vừa đến, thế là con tạm thời xa bạn 

để đi làm công việc của mình. Hẹn một ngày 

khác con sẽ trở lại để nói chuyện với bạn trên 

nấm mộ đơn lẻ này. Con không có dịp may để 

cùng bạn uống ly rượu mừng, nhưng con sẽ chờ 

đến ngày viên mãn sẽ cùng bạn cạn ly trên nước 

trời. 

Chút suy tư: Bao vất vả ngược xuôi của 

cuộc đời này sẽ đi về đâu, chẳng lẽ chỉ vài miếng ăn 

ngon, chỉ để ngủ êm, hay chỉ để thỏa mãn lạc thú 

mau qua. Nếu cả cuộc đời chỉ sống có những thứ ấy 

thôi thì giá trị của sự sống nhỏ bé vậy sao. Huyền 

nhiệm của sự sống phải có một giá trị xứng đáng 

với nó chứ, có lẽ chết là hết, có lẽ sống là để hưởng 

thụ. Vậy thì không đáng để chúng ta phải vất vả mệt 

nhọc để xây dựng cho một cuộc sống tạm bợ này. 

Nhưng những gì con tìm kiếm, những gì con xây 

dựng phải trả một cái giá tương xứng để mình 

không phải nuối tiếc hay uổng công. Mà cái giá ấy 

chính là sự sống đời đời, đó là cái giá hợp lý và 

đáng tin, vì nó tương xứng với huyền nhiệm của sự 

sống. và chính mầu nhiệm của sự sống vĩnh cứu mới 
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cho con người có giá trị, đáng để sống, đáng để làm 

một con người đích thực.  

Lời nguyện: Chúa ơi! Táo sâu quá trời luôn. 

Con xịt thuốc những chắc cũng chẳng ăn thua gì. Chúa 

có cách tốt hơn thì Chúa giúp nhé! Con xịt thuốc mà bị 

bệnh thì xin Chúa chữa lành Chúa nhé. Xin Chúa cho 

linh hồn Giuse đã qua đời được về hưởng hạnh phúc với 

Chúa và xin Chúa cũng an ủi nâng đỡ gia đình của Hòa.   

Con nói với bạn là bạn đơn côi, hay con 

đơn côi đều không đúng. Nếu bạn con đang ở 

trên thiên đàng thì có Chúa, Mẹ Maria và các 

Thiên Thần như vậy thì đâu có cô đơn. Con  

cũng vậy, nếu một người nào đó ra đi thì con 

cũng không cô đơn, vì bên con còn có nhiều 

người thân yêu, những anh em đang hiện diện 

trên này. Con muốn hiểu đơn côi theo một 

nghĩa nhất quán của một sự thiếu vắng vĩnh 

viễn của một người thân yêu thôi, tức là không 

ai có thay thế người ấy, hay giống người ấy; 

mỗi người có tính độc đáo và riêng biệt, nên khi 

xa một người là ta mất đi một thứ đặc sắc mà 

chỉ ở nơi người đó mới có mà thôi.  

Nói đến những anh em đang hiện diện 

với con, thì không thể không nhắc tới các anh 

em như:  Trình, Khấn, Tiến, Duyệt và những 
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người con đã kể trên. Như con đã nói, mỗi 

người có một nét độc đáo và ấn tượng riêng. 

Đối với anh Phanxicô Cần Trình, thì con 

không quên nụ cười sảng khoái của Trình. Một 

con người vui tươi, hòa đồng, nhiệt tình và tài 

giỏi. Trình ham thích máy móc và xe cọ, nhất là 

về lãnh vực cơ khí thì tuyệt vời. Kể đến xe cọ là 

phải kể đến bộ ba, Trình, Tiến, Khấn. Trình thì 

chuyên về sửa chữa máy móc, còn tiến thì 

chuyên chạy xe tải, Khấn thì lái xe múc. Con  

cũng thèm được vào trong tốp tốc độ đó, nhưng 

con nhát và không có khuyến lắm.  

Nói về Louis Gonzaga Tiến (Tyang), 

Tyang là tên do cha mẹ Tyang đặt cho, vì 

Tyang là người Đồng Bào Thượng. Nhưng nếu 

ai đó gặp Tyang thì không nhận ra Tyang là 

người của Đồng Bào, vì Tyang đẹp trai, trắng 

trẻo, lại thông thạo tiếng kinh. Với sự khéo léo 

và thông minh, Tyang lái xe rất vững vàng; tính 

hài hước làm cho công việc bớt căng thẳng, 

nhất là hiệu quả vô cùng. 



 

89 

 

Còn về Ouen Khấn; ông thánh Ouen hay 

Owen gì đó có biết đá banh không? Mà sao thấy 

Owen giống tên cậu thủ đá banh là anh ta chọn 

liền. Nói vui như thế, để biết rằng Khấn là một 

cầu thủ sắc bén và nhanh nhẹn. Không chỉ 

nhanh nhẹn và khéo léo trong các đường banh, 

mà còn nhanh nhẹn, khéo léo trên chiếc xe múc. 

Khấn không loại trừ xe nào hết, xe tải, xe múc, 

xe con đều lái vững vàng hết… người thì nhỏ 

có chút, mà sao khỏe và thông minh đến thế 

chứ. Đến nỗi anh em gọi Khấn là trẻ con. 

Nhưng trẻ con này lợi hại và đáng kính lắm 

thay, không có trẻ nhỏ này thì những con đường 

gồ gề, ai đắp cho bằng? những vạt cỏ dại ai cày 

cho sạch? … con cũng thích được gọi trẻ con 

như Khấn, để được nhiều người thương và yêu 

mến.  

Làm đi còn nhìn và tạo dáng gì nữa? 
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Khép chân lại chút anh Trình, xem kỳ quá! 

Làm sao chúng ta lại bỏ qua một người 

năng nổ, hỏm hỉnh, hài hước và nhanh nhẹn. 

Anh ấy là anh Henricô Mai Ngọc Duyệt. Nhìn 

anh, con không nghĩ anh là một anh chăm vườn, 

mà phải là một nam tài tử điện ảnh thì đúng 

hơn. Anh dáng cao, cân đối và có khuôn mặt 

hợp với mái tóc tự nhiên rất đẹp. Con nhìn 

không lầm, nếu anh không đi tu mà thi vào 

trường điện ảnh có thể anh sẽ đậu. Không chỉ bề 

ngoài đẹp trai, nhưng anh còn thông minh, 

nhanh nhẹn và vui tươi. Nói chuyện với anh 

không thể không có tiếng cười âm vang. Con 

người nhanh nhẹn và linh hoạt nơi anh làm cho 

những ai tiếp xúc với anh trẻ lại. Anh còn có tài 

diễn xuất pha trò làm cho người khác cười. 

Nhất là tài nhải giọng của anh. Anh còn chuyên 

về Kèn Bass. Với nhiệm vụ làm vườn trên này, 
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anh mang đến cho anh em nguồn rau sạch và 

hoa trái tự nhiên. Ôi những cái đẹp, cái hay đó, 

bây giờ chỉ để cho Chúa mà thôi.    

 

Sở dĩ con muốn giới thiệu riêng biệt từng 

anh em một như thế, là vì con tìm thấy nơi anh 

em đó những dấu ấn từ nơi Thiên Chúa. Dù con 

xác tín Chúa gọi con, nhưng khi nhìn vào các 

anh em trẻ lại cho niềm xác tín ấy rõ hơn. Trong 

Kinh Thánh thì nói rằng; Chúa thường gọi 

những người dốt nát, thấp kém… vậy mà sao 

con không thấy sự dốt nát hay thấp kém nơi 

những anh em trẻ này, mặt khác con hoàn toàn 

nể phục các tài năng và cả ngoại hình bên ngoài 

nữa. Chắc chắn nếu các anh em này không theo 

tiếng Chúa gọi, thì họ cũng là những người làm 

mưa làm gió ngoài đời. Nhưng thật mầu nhiệm 
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thay, ơn gọi của Chúa biến đổi tất cả; họ bước 

đi mà không một chút toan tính hay nuối tiếc. 

Một sự tận hiến vui tươi và quyết liệt. Vì lý 

tưởng ơn gọi, họ chôn mình đi và từ bỏ những 

ham muốn đời thường để sống thích hợp với ơn 

gọi chiêm niệm.  

Đi tu đã là khó rồi, vậy mà anh em lại 

chọn dòng chiêm niệm khổ tu để tận hiến đời 

mình. Ngay cả chính con nhiều lúc cũng không 

hiểu làm sao mình sống được với ơn gọi này. 

Nhưng khi nhìn lên Chúa, thì con không còn bối 

rối nhiều, vì chương trình của Thiên Chúa khác 

với kế hoạch của loại người. Thêm vào đó, 

chính Chúa Giêsu đã nói: không phải chúng ta 

chọn Chúa trước, nhưng Ngài đã chọn chúng ta. 

Điểm khác khá thú vị, là chúng con muốn noi 

gương chị Thánh Têrêxa Hài Đồng Giêsu trở 

nên bông hoa nơi rừng vắng để làm vui lòng 

Chúa. Từ những suy tư đó, con lấy làm hạnh 

phúc, vì được ở gần với những người của Chúa. 

Tạ ơn Chúa.  

Chút suy tư: Chúa nói đúng thật, có nhiều 

người được gọi nhưng ít người được chọn. Biết bao 

người đến rồi đi, cứ như thế, tiếng gọi cứ mỗi ngày 

thưa dần và người ta không biết có lắng nghe được 

tiếng gọi nữa không. Nhưng cũng từ những người 
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nghe tiếng gọi đó họ đã kiên nhận để giữ vững mãi 

tiếng gọi ấy cho đến bây giờ. Tuy nhiên, để giữ 

được tiếng gọi đó chắc không phải tự sức họ mà 

được nhưng do bởi tình yêu của Chúa dành cho họ 

nhưng không, và Tình Yêu ấy đã chọn họ. 

Lời nguyện: Cảm tạ Chúa cho con niềm vui vì 

có những anh em sống chung với nhau trong lý tưởng 

dâng hiến. Xin Chúa gửi thêm những tâm hồn khao khát 

tìm Chúa và sẵn sàng dâng hiến mình cho Chúa. Xin chị 

Thánh Têrêxa cầu bầu cũng Chúa cho chúng em biết bắt 

chước chị để làm vui lòng Chúa. Xin chị làm mưa hoa 

hồng trên mảnh đất Chư Sê này nhé! 

Ngày chúng con chờ đợi cũng đã đến, 

ngày thu hoạch nhãn. Nhìn chùm nhãn to căng 

đều chúng con ai cũng thích thú, nhất là khi cắn 

một miếng thì nước nhãn ngọt ngào văng lên 

đôi môi của chúng con. Cảm giác đó thật sung 

sướng, chưa bao giờ được nhìn thấy nhãn chín 

nhiều như vậy, và được ăn thỏa thuê. Chỉ có 

khoảng hơn 200-300 gốc nhãn là cho quả thôi, 

thế mà con cũng thấy thật là nhiều, nếu mà cả 

2000 gốc đều trái sum sê thì không biết hái đâu 

cho hết. Ăn quả thì phải nhớ đến người trồng 

cây. Chúng con được thừa hưởng vườn nhãn 

này là phải mang ơn anh chị Hiền Hiển. 
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Mảnh đất này là của anh chị để lại cho 

nhà Dòng. Con không biết việc trao đổi giữa 

anh và Cộng Đoàn như thế nào, nhưng tất cả 

những gì chúng con có được đều bởi mồ hôi 

công sức và tiền bạc anh chị bỏ ra. Nếu con tính 

không nhầm thì tiền bạc đầu tư vào trong 2000 

gốc nhãn này thôi cũng phải tiền tỉ; rồi còn các 

công trình khác nữa. Nhất là cả gần 30 mẫu đất 

thì không biết giá tiền lên đến cỡ nào. Thật lòng 

mà nói Cộng Đoàn chúng con có được mảnh đất 

cũng là cơ duyên. Dù có nghe là anh chị đầu tư 

nhiều mà không ăn thua nên muốn chuyển 

nhượng cho người khác.  

Phải nói rằng, Cộng Đoàn chúng con 

may mắn và có duyên gặp được anh chị. Đối 

với chúng con, Chị Hiển như người chị trong 

nhà. Dù cách xa nơi chúng con ở, nhưng mỗi 

tuần chúng con đều có hoa quả và các món sinh 

tố, đôi lúc thì thịt gà, thịt vịt… nhất là các vật 

nuôi như: gà, vịt, ngan.. của chúng con nuôi 

thỉnh thoáng chị hay cho một ít giống nuôi. Con 

khi nào cũng mong chị gửi đồ ăn xuống, vì món 

sầu riêng sinh tố chị làm rất ngon. Nhất là chị 

thường gửi mít và sầu riêng cho chúng con..  
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Chút suy tư: Tình yêu Chúa nối kết người ta đến 

với nhau và tình yêu Chúa cho người ta lòng quảng 

đại lạ lùng. Nếu không có tình yêu Chúa thì hỏi 

rằng những gì người ta đem đến cho Cộng Đoàn thì 

phải tính bằng giá nào đây. Con mong đi tìm phép 

lạ, nhưng mỗi ngày đều có phép lạ nhãn tiền nơi 

những bàn tay quãng đại mà Chúa gửi tới cho con. 

Con còn tìm kiếm điều gì hơn, khi chính Chúa đến 

trong những vị khách đến với nhà Dòng. Chúa nuôi 

sống chúng con bằng chính của bố thí nơi những 

tấm lòng quảng đại. Vậy tại sao con không sống 

quảng đại, yêu thương để Chúa dễ dàng ở cùng 

con? 

Lời nguyện: Lạy Chúa Giêsu! Chúa đã gửi những 

người Chúa muốn đến cho Cộng Đoàn chúng con. Xin 

Chúa ban phúc lành xuống các ân nhân xa gần và trả 

công cho họ. Đặc biệt là anh chị Hiền Hiển được yêu 

mến Chúa hơn và phục vụ Chúa nhiều hơn. Xin Chúa 

chúc phúc cho anh chị và cả  mảnh đất thân yêu này. Xin 

cho mảnh đất trở nên một Cộng Đoàn có nhiều ơn gọi 

Chư Sê. Xin Chúa cho anh chị con có công ăn việc làm 

ổn định và cho bé Hoàng Anh sớm biết nói. 

Giờ đây con xin quay lại công việc hái 

nhãn. Thật vui, thật hởn hở với những chum 

nhãn trên tay, con đặt chúng xuống trong cái 

thúng khá lớn. Hôm nay lớp chúng con được 

chia đi hái nhạn, với 8 anh em, chúng con chia 
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mỗi góc hai người. Nhãn vào thời điểm này 

chưa được thu hoạch hết, vì còn nhiều cây trái 

còn xanh. Nếu để khoảng hơn tuần nữa thì có 

thể thu hoạch được hết. Nhưng nếu chờ đợi đến 

ngày đó, thì một số nhãn chín trước sẽ rụng, nên 

anh em chúng con được phân công hái những 

cây có thể thu hoạch được. Từng chùm nhãn 

lồng nhìn mát mắt, và cũng mát bụng. Chúng 

con vừa hái, vừa ăn thỏa thuê. Chắc số nhãn hái 

được và số nhãn thu hoạch gần tương đương 

nhau (hihihi), nếu chuyện này mà thầy Titus 

nghe được thì chết, vì nếu thầy không cho phép 

anh thì không được. Thế nhưng, con cháu Eva 

thì khó mà giữ được mình trước những chùm 

nhãn thơm ngon như vậy; với lại nhãn rụng 

dưới cây cũng nhiều. Nói vậy thôi, chứ chúng 

con có cố tình anh thì cũng không ăn thua gì so 

với số lượng lớn như vậy. Chúng con hái cũng 

được khá khá, giờ phải di chuyển về để thầy 

Titus, cha Cựu Bề Trên, cùng một vài anh em 

tỉa cành và xếp vào giỏ đề mang ra chợ Chư Sê 

nhờ chị Trinh bán.  

Ạ! nói đến chị Trinh thì anh em chúng 

con không ai mà không có ấn tượng. Chị ấy có 

chiều cao khiêm tốn, nhưng lại dư chiều ngang, 

nên nhìn chị ấy rất sang. Nếu chị ấy nghe được 
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chắc là chị ấy cho một trận, nhưng con nghĩ với 

tính tình vui vẻ, hòa nhã và rộng rãi như chị ấy 

thì chúng con có trêu chọc bao nhiêu chị ấy 

cũng không buồn làm gì. Gia đình chị Trinh, 

anh Tàu không khác gì là thành viên trong Đại 

Gia Đình chúng con. Nhà của anh chị là chốn 

dừng chân cuối cùng khi chúng con từ Vũng 

Tàu lên Chư Sê. Vào nhà anh chị thì mọi sự tự 

túc, muốn ăn, hay muốn ngủ cứ tự nhiên tìm đồ 

ăn, phòng mà ngủ. Nhà anh chị giống như là tu 

sở của chúng con vậy, anh chị luôn niềm nở để 

đón tiếp và giúp đỡ chúng con trong khá năng 

có thể.  

Việc chị bán nhãn cho chúng con cũng 

chính nhờ sự nhiệt tình, ưu ái đối với cộng đoàn 

nên chị mới sẵn sàng giúp đỡ. Chứ con biết, 

công việc này khá vất vả không thích hợp với 

hoàn cảnh của chị. Dù chị cố gắng để bán hết số 

nhạn mỗi lần đem ra, nhưng vì chợ nhỏ nên nhu 

cầu tiêu thụ không nhiều, vì thế số nhãn hái 

xuống có ngày phải tồn kho. Cũng may, Viện 

Phụ tới thấy tình trạng như vậy, thì ngài liên lạc 

với chị Hiển trên Gia Lai để xem có cách nào 

thuận lợi hơn. Chị Hiển mau mắn giới thiệu mối 

thân quen của chị để tiêu thụ nhãn cho cộng 

đoàn. Thế là từ đây không còn lo tồn kho nữa, 
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số lượng hái bao nhiêu là thu hoạch bấy nhiêu, 

nhiều khi không đủ để nhập hàng. Khi nhãn có 

mối ổn định như vậy, thầy Titus khỏi phải băn 

khoăn, thầy cười vui tươi như hoa nở, chúng 

con cũng mừng thầm. 

 

Vườn nhãn đang vào mùa thu hoạch 

Niềm vui nối tiếp niềm vui, vấn đề nhãn 

đã được thu xếp ổn thỏa; thì chúng con nghe tin 

có Cha Tổng Đại Diện GiaLai Kontum, anh 

Hòa chị Sương, và thêm hai Dì dòng Mến 

Thánh Giá Cần Thơ lên thăm. Chúng con 

mừng, vì ở chốn khỉ ho cò gáy này mà cũng có 

cha Đại Diện quan tâm và lên thăm. Được Cha 

lên thăm và mọi người lên thăm thì ai cũng 

mừng; mừng hơn nữa là được Cha dành ưu ái 
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đặc biệt cho Cộng Đoàn. Ngài có cái nhìn lạc 

quan và rất yêu mến ơn gọi. Ngài sẵn sàng giúp 

đỡ chúng con khi chúng con có yêu cầu gì. 

Người ta gọi ngài là Đông Cô Hồn. Đông là tên 

của ngài, còn Cô Hồn; là vì Cha chuyên lo về 

vấn đề an táng cho các bào thai bị phá. Ngài đã 

thiết lập được 4,5 trung tâm hoạt động trong 

vấn đề này khắp cả nước. Nhiều người ngoại 

đạo gọi ngài là Đông Cô Hồn, vì họ nghĩ những 

thai nhi bị giết đó không có nơi nương tựa, nên 

họ gọi là Cô Hồn.  

Con thấy được nơi ngài tính tự nhiên, 

tiếp xúc với mọi người không ngại ngần gì. 

Ngài hài hước và là một con người thánh thiện. 

Đi theo Ngài trong dịp này có thêm anh Hòa và 

chị Sương.  

Chị Sương và anh Hòa thì chúng con 

không lạ lẫm gì, vì anh chị là người thân của 

Cộng Đoàn. Qua anh chị Hiền Hiển chúng con 

quen biết được anh chị Hòa Sương. Thật là 

những người Chúa gửi tới cho Cộng Đoàn. Anh 

chị yêu quí và quảng đại với tất cả các anh em. 

Xin Chúa trả công cho tất cả những ân nhân đã 

giúp đỡ cho chúng con.  



 

100 

 

   Buổi trưa hôm đó chúng con được dự 

bàn tiệc chung với nhau thật thân tình và nồng 

ấm. Hai Gì Cần Thơ đang phục vụ trên này 

cũng lấy làm an ủi và sung sướng, vì từ đây 

không còn cô đơn trong sứ vụ truyền giáo nữa, 

bởi sau những hoạt động truyền giáo của các Dì 

lại có thêm lời cầu nguyện của chúng con ở trên 

này hỗ trợ. 

Ngày hôm nay là ngày lễ cha thánh Biển 

Đức, là lễ trọng nên chúng con được nghỉ. 

Thường thì chúng con chỉ được nghỉ vào ngày 

Chúa Nhật và các ngày lễ trọng.  

Chút suy tư: Nhìn những chùm nhãn chín 

mộng ai lại không thích, nhưng chẳng ưa gì những 

cây nhãn không đơm hoa kết trái; chỉ muốn chặt đi 

cho rảnh đất, vì nó thật vô ích. Có lần trong Tin 

Mừng người chủ cũng muốn chặt cây vả đi, vì nó 

không có trái, nhưng người làm vườn đã xin để lại 

một năm tưới bón phân cho nó, họa may năm sau 

nó có trái, khi đó chặt cũng không muộn. Thiên 

Chúa giàu lòng từ bi là thế, đến cái đáng phải loại 

bỏ, đáng bị chặt đi nhưng Ngài vẫn chờ đợi và 

chăm sóc để nó biết quay về và sống tốt hơn. Thiên 

Chúa yêu con người và tôn trọng bất cứ hạng người 

nào. Ngài yêu mến sự sống, và đối với Ngài sự sống 

nào cũng phải được lớn lên, được tôn trọng và 
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dưỡng nuôi; nếu ai không yêu quí sự sống của 

người khác là đi ngược lại với tình yêu của Thiên 

Chúa. Vậy mà không biết bao nhiêu người mẹ đã vì 

sự lầm lỡ của mình mà giết chết đi mầm sống cao 

quí của mình. Họ cho mình cái quyền phép của 

Thiên Chúa và định đoạt cái chết trên những linh 

hồn bé bỏng và vô tội. Chúng không chỉ đáng 

thương vì vô tội, hay bé nhỏ, nhưng nó đáng yêu vì 

là con của mình. Thế mà sao người ta nhẫn tâm giết 

chết chính người con yêu dấu của mình. Rồi ai sẽ 

trả lại cái giá đắng cay đó cho những sinh linh vô 

tội ấy trước mặt Thiên Chúa? Con không biết làm 

sinh lợi những hồng ân Chúa ban, là chính lúc đó 

con đang giết chết những đứa con mà Chúa muốn 

chúng phải hiện diện để phục vụ cuộc đời này.  

Lời nguyện: Cảm tạ Chúa cho chúng con có 

mùa thu hoạch nhãn. Xin Chúa nâng đỡ cha Đại Diện, 

anh chị Tàu Trinh và anh chị Hòa Sương, cũng như các 

Dì. Xin cho cha, các Dì và gia đình anh chị được bình 

an, hòa thuận yêu thương nhau. Xin Chúa soi sáng cho 

các thiếu nữ biết gìn giữ trinh tiết của mình và biết quí 

trọng mạng sống của con cái mình.  

Làm việc là ân phúc, nhưng nghỉ ngơi 

cũng là ân lộc; nên chúng con không từ chối ân 

ban nào từ Thiên Chúa. Đợi chờ ngày lễ trọng, 

hay ngày Chúa Nhật là niềm vui của chúng con. 

Trong những ngày đó, không chỉ Thánh Lễ hát 
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sốt sắng hơn, nhộn nhịp hơn, nhưng còn được 

chơi thể thao và làm được việc riêng nhiều hơn. 

Con thì trông chờ đến ngày nghỉ để được đá 

banh. Nếu không có ngày Chúa Nhật thì chắc 

đời con sẽ bớt đi ý nghĩa và vơi mất niềm vui. 

Trên này thì chỉ có hai môn thường chơi nhất, 

đó là Bóng Bàn và Bóng Chuyền, còn đá banh 

thì sân xa quá, với lại anh em cả tuần làm việc 

mệt nên chọn chơi môn nào đó nhẹ nhàng hơn. 

        Nếu chịu khó tập thì tương lai cha là một cao thủ. 

Đang lúc đang chơi vui thì chúng con lại 

nhận được thông báo, ngày mai các thầy du học 

Việt Kiều sẽ lên thăm anh em; thế là cả nhà đều 

vỗ tay hoan hô. Một số anh em thì đánh bóng 

bàn. Còn chúng con thì chơi bóng chuyền, tỉ số 

nghiêng về đội trẻ chúng con, còn đội già của 

Cha Cựu Bề Trên thua. 
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Đúng như niềm vui chúng con đón nhận, 

các thầy du học bên Mỹ lên thăm chúng con. 

Các thầy bên Mỹ về không thể thiếu Socolate 

rồi, chúng con chờ đợi không chỉ có kẹo, nhưng 

để chia vui với các thầy sau một thời gian du 

học xa nhà. Và cũng để nung lại hơi ấm tình 

anh em một nhà. Trong số ba anh em lên đây, 

thì thầy Bruno là anh cả, đến thầy Gioan Tân 

Toàn, và cuối cùng là thầy Phaolô Lộc.  

Mùi thơm của Socolate bay tỏa trên bàn 

ăn trưa hôm đó và chúng con cũng được các 

thầy đãi cho một bữa khá bổ dưỡng. Tuy là các 

thầy được sống bên Mỹ thời gian, nhưng khi trở 

lại Cộng Đoàn thì dường như sự phân cách 

không còn nữa, mọi người đều như nhau, và ai 

cũng muốn góp tay vào việc xây dựng Cộng 

Đoàn.  

Thầy Bruno săn tay áo lên để cùng anh 

em kéo dây điện, còn thầy Tân Toàn thì ra cuốc 

đất cho vồng bắp sắp gieo, thầy Lộc Khánh thì 

cho chim ăn và đi canh nhãn. Trong Cộng Đoàn 

chương trình đi học ở nước ngoài cũng khá 

nhiều, tuy nhiên, mục đích chính của Cộng 

Đoàn không phải là để có nhiều bằng cấp làm 

ông này ông nọ, nhưng là để bổ túc thêm kiến 
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thức về đời đan tu. Vì vậy, thường chúng con 

gọi đi học ở nước ngoài là những anh em tu 

học, chứ không chỉ là du học bình thường. Điều 

ấy cho thấy rằng, mỗi anh em được nhận nhiệm 

vụ tu học là cả một nỗ lực trong quá trình phát 

triển tri thức và nhân đức trong ơn gọi đan tu.  

Nhiều người chưa hiểu về đời sống đan 

tu thì cho rằng: Cuộc sống đan tu không đi ra 

truyền giáo thì cần gì kiến thức nhiều mà học 

cao làm gì? Nói như vậy cũng có phần đúng, 

nhưng không hợp lý hoàn toàn. Dù đời sống đan 

tu không hoạt động bên ngoài như các dòng 

khác, nhưng để giúp một con người có nhân 

cách và sống đúng với linh đạo của dòng thì đòi 

hỏi người ấy phải có sự hiểu biết, có cái nhìn 

sâu sắc thì mới nhận ra được giá trị mà ơn gọi 

mình mang lại. Thêm vào đó, kiến thức đúng 

đắn sẽ giúp cho người đan sĩ sống đúng với căn 

tính của mình, cũng như để trở nên người 

hướng dẫn cho những ai chạy đến với họ trong 

việc thiêng liêng. Điểm khác, đời sống Cộng 

Đoàn một phần nào đó cũng là một xã hội thu 

nhỏ, nên kiến thức luôn cần để người đan sĩ biết 

xây dựng Cộng Đoàn ngày một tấn tới hơn 

trong lĩnh vực tâm linh, cũng như các sinh hoạt 

khác. 
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Sau ngày kế tiếp các thầy Việt Kiều tới 

lại là ngày Chúa Nhật nên chúng con được vui 

chơi với các Thầy. Chơi thể thao xong, chúng 

con cùng với anh Tân Toàn leo núi để thưởng 

ngoạn thiên nhiên. Đúng là dốc núi cheo leo, 

những tảng đá đứng xựng xứng, cây cối thì rậm 

rạp, chúng con phải vất vả lắm mới chinh phục 

được đỉnh núi. Vượt qua gian truân mới có ngày 

vinh quang, qua bao nhiêu chặng hiểm trở 

chúng con leo lên tận chóp đỉnh và thưởng thức 

luồng gió mát tuyệt vời, cũng như nhìn được 

toàn cảnh núi rừng. Một màu xanh bát ngát 

đang vây phủ chúng con và những tiếng gió réo 

rít cứ như muốn ôm chặt chúng con vào thiên 

nhiên. Chúng con chụp hình và ngắm nhìn 

những đám mây bay lơ lửng trên bầu trời xanh 

ngắt trong tiếng chim kêu gọi bầy. Khám phá và 

chinh phục đỉnh núi xong, con về tranh thủ lấy 

xe đạp chạy quanh một vòng để tìm hiểu cảnh 

sinh hoạt của người Đồng Bào. 
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Từ nơi chúng con ở đến các buôn làng 

cách khoảng hai cây số, đạp xe đạp thì mất 

chừng hai mươi phút là tới. Tuy khoảng cách 

không xa, nhưng đường đi thì vất vả, vì lắm ổ 

gà, bụi bặm; nhất là trời mưa thì thậm tệ biết 

chừng nào. Thế nhưng, những người sống ở đây 

thì không ngần ngại gì, họ chẳng quan tâm và 

không lấy làm cực khổ như chúng con. Nhìn 

cuộc sống của anh em Đồng Bào con tưởng 

chừng như họ vô cầu, không đòi hỏi, cứ để mọi 

điều xẩy đến tự nhiên là vậy. Chính vì tư tưởng 

hoang sơ như thế, nên những gì xung quanh họ 

đều giống nhau và đơn sơ, nghèo nàn. Ngay 

chính những con vật cũng sống bầy đàn và gần 

gũi với sinh hoạt của con người. Họ không bon 

chen, cũng chẳng tích góp nhiều, nên họ không 

sợ phải mất của, hay bị người ta lạm dụng. Các 
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vật nuôi trong nhà đều thả tự do, ngày cả cửa 

nẻo cũng không cần thiết. Một vài tấm gỗ che 

chắn mưa nắng thế là đủ, còn tắm rửa hay nước 

uống đều dùng chung một cái giếng giữa làng. 

Con ngầm nghĩ, nếu không may cái giếng đó 

hết nước thì họ lấy nước đâu mà dùng, vì họ 

không biết cách trử nước mưa, cũng không có 

điều kiện đào giếng cho mỗi nhà. Nhìn cuộc 

sống nghèo nàn như thế con cảm thấy thương 

hại, nhưng nơi họ con lại tìm thấy những nét 

thật cao quí và dễ thương. 

Nếu ai đó sống quen ở thành thị mà bước 

chân tới những buôn làng này, thì họ sẽ phải 

ngạc nhiên về cảnh sinh hoạt nơi này. Dường 

như cuộc sống của họ thảnh thơi, không làm 

việc tấp nập hay nhộn nhịp như thành phố. Ai 

làm gì thì làm, ai kiếm được miếng gì trong 

ngày mặc kệ, còn họ thích thì đi làm không nghỉ 

ngơi cũng chẳng thiệt hại gì. Mà nếu có đi làm 

cũng chỉ đi kiếm vài que củi, hay làm một vài 

thửa ruộng có cái để ăn qua ngày. Vì thật sự, 

với họ không cần phải vất vả để kiếm thật nhiều 

của cái, mà kiếm cũng chẳng có gì để kiếm, vì 

nhà cửa thì không xây, học hành không, điện  

không có, suốt ngày sống tụm năm, tụm bảy 

bên ghè rượu để kể chuyện và thăm hỏi nhau 



 

108 

 

cho vui vậy. Nói chung những gì họ tiêu thụ 

đều sử dụng của cái tự nhiên do họ làm ra. 

Ngay cả những điếu thuốc trên tay những người 

phụ nữ, cũng làm bằng lá cuốn rồi cho thuốc 

vào, thế là thành một món ăn chơi đậm đà.  

Từ những trải nghiệm trên, con thấy họ 

sống đúng với con người hoang sơ mà Thiên 

Chúa tạo dựng. Càng thấy đúng hơn với lời của 

Chúa: “đừng lo cho mạng sống: lấy gì mà ăn; 

cũng đừng lo cho thân thể: lấy gì mà mặc. mạng 

sống chẳng trọng hơn của ăn, và thân thể chẳng 

trọng hơn áo mặc sao? Hãy xem chim trời: 

chúng không gieo, không gặt, không thu tích 

vào kho; thế mà Cha anh em trên trời vẫn nuôi 

chúng…” con nghĩ họ chẳng khác gì chim trời, 

họ được Cha trên trời nuôi dưỡng, vì thế họ là 

những người sống gần với Cha trên trời hơn cả; 

nhưng đáng tiếc là họ vẫn chưa nhận ra phúc ân 

đó. Chính vì họ là những con chim tự do, nên 

họ không lấy làm buồn sầu khi sống một cuộc 

sống xem chừng như là qúa thiếu thốn như vậy, 

vì nơi họ không vắng tiếng cười. Những khuôn 

mặt rạng rỡ và những nụ cười phúc hậu điểm 

lên trên khuôn mặt da mồi tóc bạc. Con còn ấn 

tượng hơn nữa là hình ảnh những trẻ thơ. Ôi 

thôi! Quần áo chúng mặc chẳng biết chỗ nào là 
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chính, chỗ nào là phụ, vì nó rách và dơ bẩn lắm. 

mặt mày đen nhảm, tóc tai bù xù, nhưng nụ 

cười rất đẹp. Bầy trẻ hồn nhiên chạy nô đùa trên 

những vũng lầy mà trâu bò hay đến tắm, chúng 

không để ý tới vệ sinh là thế nào. Con nhìn 

chúng và nghĩ về hình ảnh những đứa trẻ ở 

thành thị thấy chúng thật thiệt thòi, nhưng có 

một điều an ủi con là; con tin chắc niềm vui mà 

chúng đang tận hưởng là niềm vui trọn vẹn, 

niềm vui đến từ một cuộc sống vô lo, tự do và 

giản dị. Lần này hình ảnh các em cho con thấy 

rõ hơn thế nào là niềm vui của trẻ nhỏ buôn 

làng. Nên con có dùng hình ảnh đó để diễn tả 

niềm vui của con khi tìm thấy điểm tựa trong 

cuộc đời mình, con có viết một vài nét: 

Khát Vọng Hạnh Phúc 

Tôi rong chơi giữa những chợ đời 

Để tìm kiếm vinh hoa quyền uy 

Tôi mong sao giấc mơ hiện thực 

Và nghĩ hạnh phúc là thế thôi 

 

Chợt mưa tới gió cuốn mây trôi 
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Xoá tan đi tất cả quanh tôi 

Giữa đất trời lạc lõng cô đơn 

Chân mệt nhoài quạnh vắng mù khơi 

 

Một chiều vắng lang thang ơ thờ 

Tôi khát vọng thèm khát yêu thương 

Một ngày mới sáng sớm tinh sương 

Tôi mong tìm niềm vui lẽ thường 

 

Tôi chợt nhớ có Ngài trên đường 

Niềm vui bổng dâng đầy toả lan  

Xuyên thấu qua tim tôi chứa chan 

Tôi ngỡ ra chính Ngài là bạn 

 

 

Tôi nhảy mừng như trẻ nhỏ buôn làng 

Nước mắt hay niềm vui hoá châu lệ 
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Tôi biết rằng từ nay tôi mới yêu 

Vì nơi Ngài hạnh phúc đong thật nhiều. 

Tg: Mai Đăng Minh 
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Dù đườmg đi vất vả nhưng thầy vẫn không quên việc bác 

ái. 

 

 

 

 

 

 

Thương thằng nhỏ quá! Thầy mua bánh cho nhỏ nhé! 
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Em bao nhiêu tuổi vậy? Em không đi học sao? 

Vật chất thiếu thốn, nhưng không thiếu tiếng cười. 

 

 

 

 

 

Trâu bò ngủ khách sạn trời sao 
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Chút suy tư: Cùng một kiếp người, cùng 

con một Cha trên trời, mà sao có người lại sung 

sướng, có người lại khốn khổ đến vậy?  Phải chăng 

Thiên Chúa là nguyên nhân của sự bất công đó khi 

Ngài dựng nên vũ trụ này? Chắc chắn là không, vì ý 

định của Ngài ngay từ đầu là để con người được 

sống dồi dào và làm chủ các loại thọ tạo. Như vậy, 

bất cứ ai cũng được thừa hưởng quyền lợi trên của 

cái vật chất một cách đồng đều. Không ai dư quá, 

cũng không ai nghèo quá. Tình trạng đói khổ và 

phân cấp như hiện nay là do lòng tham lam ích kỷ 

của con người tạo nên. Họ chỉ biết lo cho mình và 

tìm mọi cách để làm giàu chính mình mà bất chấp 

sự đói khổ, bệnh tật, chết chóc trên người khác. Tại 

sao lại có sự ích kỷ như vậy? nguyên nhân sâu sa 

nhất vẫn là do họ nghĩ con người với con người 

không phải là anh em của nhau, không nhận thức 

được mình là con một Cha trên trời, nên không yêu 

thương và cũng không biết san sẻ, quan tâm đến 

người bên cạnh mình. Chỉ những ai có con tim nhạy 

cảm và yêu thương thì mới dễ dàng nhận ra điều cốt 

túy ấy; từ đó họ có thể mở bàn tay để giúp đỡ và 

san sẻ cho những người bất hạnh trên đời. Nếu thế 

giới này nhận thức được sự công bằng của bác ái 

thì thế giới không còn hố ngăn cách và khoảng cách 

giàu nghèo như ngày hôm nay. 

Lời nguyện: Lạy Chúa Giêsu! Cám ơn Chúa 

đã cho các anh em tu học được về bình an, xin cho anh 
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em chúng con biết lợi dụng kiến thức mình có để sống tốt 

đời đan tu và biết dùng kiến thức ấy làm chứng về tình 

yêu của Chúa. Đặc biệt, xin Chúa và Mẹ Maria đoái 

thương đến cuộc sống của những anh em đồng bào, cho 

họ cuộc sống ấm no và hạnh phúc. Nhất là cho họ sớm 

nhận biết Chúa và tôn thờ Chúa, để họ được sự sống đời 

đời. Xin Chúa chúc phúc cho mảnh đất thân yêu này. 

Được tìm hiểu và cảm nhận được cách 

sống đơn sơ nơi những con người buông làng, 

con nghiệm ra rằng; hạnh phúc không phải đến 

từ những cái mình cố gắng dành dật, hay xây 

dựng quyền lực, danh vọng, mà hạnh phúc chỉ 

đến khi mình chấp nhận đón nhận cuộc sống 

như nó là thế. Khi đó, tâm hồn mình không còn 

khổ đau vì cái mất, cái có nữa, nhưng hoàn toàn 

mãn nguyện với những gì Chúa gửi đến trên 

cuộc đời mình. Nhờ thế, cuộc sống mình sẽ nhẹ 

nhàng và đơn giản hơn. Cảm tạ Chúa đã gửi đến 

những hình ảnh mộc mạc của những người 

buông làng, để thức tỉnh và dạy con con đường 

tìm kiếm hạnh phúc.    

Con cứ nghĩ rằng, khi chúng con lên đây 

sẽ cho đi những gì mình có để giúp buôn làng 

sống tốt hơn, nhưng đến giờ này, thì con chưa 

cho gì họ, nhưng trái lại họ dạy con điều cốt lõi 

nhất để sống đúng với một tâm hồn người môn 
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đệ Chúa. Chắn chắn bài học phó thác vào tình 

yêu Cha trên trời sẽ đi cùng con trong những 

năm tháng của đời tu.  

Thật tuyệt vời, khi con có thêm chất liệu 

để suy gẫm trong tuần tĩnh tâm năm mà chúng 

con sắp sửa về lại Cộng Đoàn. Xin chào tất cả 

những khuôn mặt thân thương, đơn sơ và đáng 

yêu. Những nụ cười, những cánh tay vẫy gọi sẽ 

luôn ở trong trái tim của con. Xin chào màu 

xanh của núi rừng và những con đường uốn 

khúc. Con sẽ mang các bạn cùng con đi suốt 

những chuỗi ngày hoan ca và trong những lời 

tán tụng Thiên Chúa. 

Lời nguyện: Con chúc tụng Chúa, vì muôn 

ngàn đời Chúa luôn trọn tình thương. Thế là chúng con 

đã hoàn tất chuyến đi lao tác trong sự quan phòng của 

Chúa. Xin Chúa đón nhận những hy lễ nhỏ mọn của 

chúng con dâng để trở nên lời ngợi ca cho vinh danh 

Chúa, nhờ đó các linh hồn được ơn cứu độ. Cám ơn Mẹ 

Maria đã dìu dắt và chăm lo cho chúng con. Xin Mẹ 

đồng hành với chúng con trên bước đường dâng hiến, để 

chúng con biết làm vui lòng Chúa. Amen    
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Xin chào và hẹn gặp những người bạn của con! 
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Thánh Thể Tình Yêu, Nguồn Dưỡng Nuôi  

Tuyệt Hảo 

Tĩnh Tâm Năm 2013 

Sau một thời gian chiến đấu với những 

công việc trên Chư Sê, chúng con trở về Cộng 

Đoàn để cùng Cộng Đoàn Tĩnh Tâm năm. 

Được trở về Cộng Đoàn là niềm hạnh 

phúc, vì được sống trong bầu khí Đại Gia Đình. 

Con gặp lại những anh em khác và tận hưởng 

giờ giấc ổn định. Nhất là trong dịp này đang 

bước vào tĩnh tâm năm. Đó là dịp tốt để chúng 

con dừng lại nhìn về quá khử và sống tốt hơn 

cho tương lai. Thêm vào đó, tĩnh tâm năm là cơ 

hội đặc biệt để chúng con hoàn toàn dành thời 

giờ riêng biệt cho Chúa mà không phải bận tâm 

nhiều về các sinh hoạt khác.  

Bước xuống xe, con đã cảm nhận được 

bầu khí trước ngày tĩnh tâm. Vào cổng con thấy 

sân vườn sạch sẽ, nhà cứa gọn gàng. Niềm vui 

lại kéo đến trong con. Chúng con về gần ngày 

tĩnh tâm, nên không dọn dẹp được gì cho Cộng 

Đoàn, nhưng anh em ở nhà đã làm mọi việc đó 

rất tốt. Chắc Viện Phụ và mọi người cũng muốn 

chúng con thảnh thơi để dọn lòng mà bước vào 
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tĩnh tâm. Năm nay cùng với Cộng Đoàn có 

thêm cha Luca, và một số anh em Phước Lộc 

xuống tĩnh tâm cùng chúng con. Tạ ơn Chúa. 

Giờ chầu khai mạc để tĩnh tâm được bắt 

đầu. Chính cha giảng phòng là người chủ sự giờ 

chầu. Ngài chia sẻ lời Chúa và chúc mọi người 

bước vào tuần tĩnh tâm sốt sắng, được nếm 

hưởng tình yêu của Chúa. Cha giảng phòng của 

chúng con năm nay là Cha Phaolô Kiệu. Ngài là 

giáo sư Kinh Thánh và là cha Tổng Đại Diện 

giáo phận Vĩnh Long.  

Dưới đây là những bài suy tư được các 

anh viết trong giờ chầu để giúp Cộng Đoàn suy 

gẫm và cầu nguyện. Con chỉ ghi lại một vài bài 

chung chung để ghi dấu cho những tâm tình của 

anh em trong tuần tĩnh tâm. Xin Chúa gửi Chúa 

Thánh Thần xuống trên chúng con và ban bình 

an của Ngài xuống trên tuần tĩnh tâm của Cộng 

Đoàn chúng con.  

Lời nguyện: Xin Chúa thêm sức cho các anh 

nấu bếp trong mười ngày này và xin cho chúng con biết 

sẵn sàng lắng nghe Lời Chúa. Xin Chúa soi sáng cha 

giảng phòng và ban sức khỏe cho ngài, để ngài dẫn dắt 

chúng con đến với Chúa trong những bài giảng của cha.  
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Chúng con tôn thờ Chúa, chúng con chúc tụng Chúa, 

chúng con cảm tạ Chúa. 

 

 

 

 

 



 

124 

 

Chủ đề: Thầy là ai? 

Gioan Tân Toàn 

“Còn các con, các con nói Thầy là ai”… 

Giêsu ơi! Có lẽ không khó lắm cho 

chúng con để nói về Ngài nhiều cho người 

khác, vì chúng con biết về Ngài qua học hành 

và sách vở. Thế nhưng, lúc này đây khi đối diện 

với Ngài, với câu hỏi mà Ngài đặt ra cho mỗi 

người chúng con thì chúng con lại lúng túng 

không biết trả lời làm sao cả; bởi vì đời sống 

của chúng con không đi đôi với sự hiểu biết của 

chúng con. Theo lẽ thường, là người mang danh 

Ngài thì chúng con nhận Ngài là Chúa của 

chúng con, thế nhưng sao đời chúng con lại 

sống như chẳng có Chúa nào vậy. Chúng con 

còn tìm cách qua mặt người này người nọ và coi 

đó là khôn ngoan. 

Là người đan sĩ, chúng con được Ngài 

kêu gọi theo Ngài, chúng con thề hứa hiến trọn 

trái tim cho Ngài, nhưng hình như chúng con 

chưa có thực sự nhận Ngài làm gia nghiệp đời 

chúng con. Nên chúng con còn chừa lại cho 

mình một vài ngăn nhỏ trong trái tim chúng 

con, cho những thú vui vô bổ và dần dần chúng 

chiếm hết thời gian và trái tim chúng con. 
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Tại sao vậy? Hình như vì chúng con 

chưa có cảm nghiệm được tình yêu của Ngài để 

rồi lấy tình yêu đáp trả tình yêu. Hình như 

chúng con đặt sai mục đích của đời mình. Thay 

vì lấy Ngài làm lẽ sống, làm gia nghiệp đời 

mình thì chúng con lợi dụng Ngài để tiến thân 

trong học vấn, trong địa vị; để rồi khi đã được 

mục đích, đã được khẩn, đã được lãnh nhận 

chức linh mục, đã có bằng cấp, không còn gì để 

phấn đấu nữa; chúng con trở về với thực tế của 

cuộc đời, phải đối diện với thực tế, đặc biệt là 

đối diện với một tâm hồn trống rỗng, trôi nổi 

qua ngày, ai sao con vậy cho khỏe, hoặc là sẽ 

dùng kiến thức và địa vị để củng cố quyền lực 

của mình. Vì vậy mà cuộc đời chúng con thay 

vì là men là muối ướp cho mặn đời, thì lại trở 

nên gương mù gương xấu. Thay vì, là ánh sáng 

cho người chung quanh thì lại là cớ vấp phạm 

làm nhụt chí bao người. 

Giêsu ơi! Trong những ngày này xin cho 

chúng con có được cảm nghiệm về Ngài, về 

tình yêu của Ngài để chúng con dám can đảm 

lấy tình yêu đáp trả tình yêu. Xin cho chúng con 

có được một niềm xác tín Ngài là ai đối với 

từng người chúng con qua sự cảm nghiệm của 

chúng con về Ngài và xin cho chúng con biết 
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diễn tả niềm xác tín đó trong từng lời nói, hành 

động và cứ chỉ của chúng con, để khi nhìn vào, 

mọi người sẽ nhận ra Ngài là ai đối với mỗi 

người chúng con.  

Mặc dầu bao lỗi lầm trong quá khứ,  

nhưng xin cho chúng con biết thức tỉnh trong 

mọi giai đoạn của đời dâng hiến. Để chúng con 

trọn đời dâng lên Ngài như khí cụ trong tay của 

Ngài, Ngài cứ tùy nghi sử dụng hầu qua chúng 

con danh Ngài được xưng tụng và các linh hồn 

được hưởng ơn cứu độ.  

Xin cho lời kinh của thánh Phanxicô trở 

thành lời kinh của cuộc đời của chúng con và 

được lặp lại mỗi ngày. Amen 
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Chủ đề: CÓ CHÚA LÀ NIỀM VUI 

(Lc1, 39- 45) 

 Maria Mai Đăng Minh 

Người thiếu nữ vội vã băng qua những 

cánh đồng và triền núi, để tìm đến với người chị 

họ của mình. Không ai có thể hiểu hết được nỗi 

niềm của người thiếu nữ Maria vui đến mức 

nào, mà sao Mẹ lại bước đi vội vã đến thế? 

Chẳng lẽ Mẹ không biết đường núi thì hiểm trở 

và nguy kịch lắm hay sao? Dĩ nhiên là Mẹ biết, 

nhưng trong giây phút này đây, niềm vui được 

cưu mang Đấng Cứu Thế đã làm cho Mẹ quên 

đi hành trình gian khổ mà Mẹ đang trải qua. 

Thêm vào đó, niềm vui khi chuẩn bị đến gặp 

người chị họ được Thiên Chúa chúc phúc, đã 

vượt lên cả hiểm trở của núi đồi. Thiên Thần đã 

đến truyền tin cho Mẹ biết, Mẹ sẽ thụ thai và 

sinh hạ một con Trai và đặt tên là Giêsu.  Người 

sẽ nên cao cả, và sẽ được gọi là con Đấng Tối 

Cao.Thật phúc nào cho bằng, niềm vui nào sánh 

hơn niềm vui mà Mẹ đang có, và niềm vui lại 

được nhân lên khi Mẹ nghe tin chị họ mình 

cũng được Thiên Chúa chúc phúc. Niềm vui nối 

tiếp niềm vui, ân phúc kế tiếp ân phúc. Không 

chỉ Mẹ mới nhận được ân phúc từ Thiên Chúa, 



 

128 

 

mà cả chị họ của Mẹ cũng được Chúa đoái 

thương. Niềm vui đó lớn lao quá, niềm vui đó 

dạt dào quá; lớn lao hơn cả sức người giới hạn 

và dạt dào hơn cả núi đồi mênh mông. Mẹ đã 

bước đi vội vã trong ý thức mình là nữ tỳ được 

Thiên Chúa ngự đến. Giờ đây, chính mình phải 

mang đến niềm hạnh phúc đó cho người chị 

thân yêu của mình, để chị em cùng sẻ chia niềm 

vui, cùng nhau chúc tụng Thiên Chúa.  

Lạy Chúa Giêsu Thánh Thể, động lực để 

Mẹ Maria bất chấp núi đồi hiểm trở để mang 

niềm vui đến với chị họ của Mẹ, đó là vì Mẹ 

đang cưu mang chính Chúa trong cung lòng của 

Mẹ. Không có hạnh phúc lớn lao nào cho bằng 

hạnh phúc chính Chúa đang đồng hành với Mẹ. 

Mẹ xác tín điều ấy, và duy điều ấy thôi đủ để 

biến đổi một người thiếu nữ mỏng dòn thành 

một người Mẹ can đảm và mạnh mẽ. Qua Mẹ 

Maria chúng con hiểu rằng, hạnh phúc chỉ có 

được khi chúng con thật sự cưu mang Chúa 

trong mình.  

Lạy Chúa! Mẹ Maria dạy cho chúng con 

xác tín một điều rằng; chỉ khi chúng con gặp 

được Chúa Giêsu, được ôm ấp Giêsu vào lòng 

thì khi đó chúng con mới tìm thấy được hạnh 
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phúc đích thực mà thôi. Chúng con sẽ trở nên 

vô ích với tất cả những thành quả, những dự 

phóng mà không nhằm mục đích để được Chúa. 

Cha Tổ Phụ là người đã nhận ra được bài học 

quí báu nơi Mẹ Maria, nên đối với Cha tất cả 

chỉ để cho Chúa và vì Chúa. Ngài dạy chúng 

con, khi ăn thì phải xem Chúa ăn thế nào, khi 

ngủ thì xem Chúa ngủ ra sao, khi đọc kinh xem 

Chúa đọc làm sao. Tắt một lời, tất cả là trong 

Chúa. Hạnh phúc của Mẹ Maria hay của cha Tổ 

Phụ đều nơi Chúa và trong Chúa.   

Lạy Chúa Giêsu thánh thể! Chúng con 

chưa hạnh phúc, chưa bình an, là vì chúng con 

đang tìm cái gì khác chứ không phải chính 

Chúa. Chúng con đang theo đuổi cái con của 

mình, chứ chưa sẵn sàng phục vụ một mình 

Chúa. Nếu chúng con thật sự có một chút Chúa 

trong mình thì chúng con sẽ không nói xấu 

người khác, sẽ không nóng giận với anh em và 

không mang đau khổ đến cho người bên cạnh. 

Nếu chúng con thật sự có một chút Chúa trong 

mình thì chúng con sẽ dễ dàng tha thứ cho 

người khác, dễ dàng yêu thương người anh em, 

và dễ dàng chấp nhận khuyết điểm của người 

xung quanh. Cũng vậy, khi chúng con ý thức 

Chúa đang sống trong chúng con, thì chúng con 
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sẽ nhận ra người bên cạnh mình là anh em, là 

họ hàng, là người mà chúng con muốn vội vã 

đem niềm vui đến cho người ấy. Lạy Chúa! 

Trong tuần tĩnh tâm này, chúng con đã được 

dạy dỗ bởi những lời khôn ngoan của cha giảng 

phòng. Ngài cho chúng con thấy được những gì 

chúng con đang theo đuổi mà không vì Chúa là 

sai lệnh, là giả tạo. Chúng con nhận ra điều ấy, 

và muốn bỏ đi những gì ngăn bước chúng con 

đến với Chúa; những gì là giả tạo, là nhỏ nhen 

nơi bản thân chúng con.  Chúng con biết lỗi của 

mình, nhưng đúng như cha giảng phòng đã xác 

quyết, ngay cả thái độ ăn năn của chúng con 

cũng do bởi lòng thương xót của Chúa ban mới 

có.  

Lạy Chúa Giêsu! Xin gửi Thánh Thần 

của Chúa đến, để chúng con được biến đổi và 

sửa bỏ con người hạ giới nơi mình. Nhờ thế, 

chúng con mới thật sự mang Chúa trong mình 

như xưa Mẹ Maria đã hởn hở vui mừng mang 

Chúa đến cho chị họ mình. Xin Chúa cho chúng 

con thèm khát nghe lời Chúa và mang lời Chúa 

đến trong chính môi trường sống của chúng 

con, để từng bước đi của chúng con luôn là lời 

ca ngợi lòng thương xót của Chúa. Xin cho 

chúng con được đặt lên những dấu chân mà 
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Chúa đã đi, để đời tu của chúng con mới đúng 

thật là men, là muối, là ánh sáng cho trần gian. 

Amen 

 

Chuû ñeà: Bí Tích Thaùnh Theå Dieãn Taû Tình 

Yeâu Nôi Thaùnh Taâm Chuùa Gieâsu Kitoâ. 

(Ga: 19,31-37) 

Maria Mai Đă ng Minh 

Thöa Cha vaø caùc anh, Giaùo Hoäi möøng 

ngaøy Mình vaø Maùu Chuùa vaø Thaùnh Taâm Chuùa 

trong hai ngaøy keà nhau, laø moät söï keát hieäp haøi 

hoaø vaø ñaày yù nghóa. Söï keát hieäp ñoù dieãn taû 

tình yeâu maø Ngoâi Hai Nhaäp Theå ñaõ noùi leân 

trong hy leã cuûa Ngaøi treân ñoài Canveâ. Bí tích 

Thaùnh Theå laø cuûa aên mang laïi söï soáng ñôøi 

ñôøi. Nhöng ñeå coù theå trôû neân cuûa aên cuûa uoáng 

cho nhaân loaïi thì chính Con Thieân Chuùa ñaõ 

phaûi töï haï, chòu hy sinh môùi coù theå laøm ñöôïc 

ñieàu ñoù. Vaø ñeå coù theå töï haï, chòu hy sinh, thì 

Ñaáng trôû neân Mình vaø Maùu phaûi mang moät 

traùi tim ñaïi löôïng vaø ñaày töø bi, yeâu thöông. 
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Chuùa Gieâsu mang trong mình traùi tim yeâu 

thöông ñoù, vaø chính vì leõ aáy, Ngaøi ñaõ xuoáng 

theá gian.  

Tình yeâu naûy sinh saùng kieán vaø tình 

yeâu hy sinh chính mình. Ñieàu aáy ñöôïc dieãn 

ñaït saâu saéc trong Bí Tích Thaùnh Theå. Chaéc 

chaén khoâng ai coù theå nghó tôùi hay muoán trôû 

neân cuûa aên, cuûa uoáng cho ngöôøi khaùc. Vì ñieàu 

aáy khoâng chæ xa laï vôùi quan ñieåm cuûa nhaân 

loaïi, nhöng noù coøn ñöa ngöôøi ñoù tôùi moät söï töï 

huyû hoaøn toaøn. Theá nhöng Con Thieân Chuùa 

ñaõ saùng taïo ra caùch thöùc ñoù, vì Ngaøi chaáp 

nhaän töï huyû chính Mình. Maët khaùc, Ngaøi 

muoán dieãn taû tình yeâu cuûa Thieân Chuùa moät 

caùch trọn veïn nôi chính thaân xaùc cuûa Mình.  

Bí tích Thaùnh Theå maø Chuùa Gieâsu laäp 

ra ñaõ göûi ñeán cho nhaân traàn moät söï thaät. Söï 

thaät veà moät Thieân Chuùa haèng höõu: “Ta laø 

Ñaáng hieän höõu” ñoù laø söï thaät vaø söï thaät aáy 

ñöôïc hieän thöïc trong Ngoâi Lôøi. Thaùnh Gioan, 

moân ñeä ñöôïc Chuùa yeâu ñaõ xaùc quyeát nhö sau 

“ Luùc khôûi ñaàu ñaõ coù Ngoâi Lôøi. Ngoâi Lôøi vaãn 
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höôùng veà Thieân Chuùa vaø Ngoâi Lôøi laø Thieân 

Chuùa” (Ga1,1-2). Ngoâi Lôøi laø Thieân Chuùa vaø 

Thieân Chuùa nhaäp theá ñeå trôû neân Ngoâi Lôøi. 

Ngoâi Lôøi ôû vôùi loaøi ngöôøi, chung phaàn soáng 

vôùi thaân phaän loaøi ngöôøi. Ngaøi ñeán ñeå sôùt 

chia, ñeå hoøa mình vaøo trong thaân phaän moûng 

doøn vaø yeáu ñuoái cuûa con ngöôøi. Ngaøi khoaùc 

laáy taám aùo yeáu ñuoái cuûa con ngöôøi, nhöng 

khoâng vöông toäi nhö kieáp ngöôøi. Ngaøi ñeán ñeå 

cho theá gian bieát, Ñaáng maø Thieân Chuùa höùa 

ban cho loaøi ngöôøi ñaõ ñöôïc hieän thöïc nôi 

chính Ngaøi. Ngaøi khoâng chæ ñeán ñeå soáng vôùi 

thaân phaän con ngöôøi, nhöng coøn ñeå cöùu chuoäc 

con ngöôøi. Ngaøi khoâng chæ ñeán ñeå loan truyeàn 

söù ñieäp cuûa Thieân Chuùa, nhöng Ngaøi coøn ñeán 

ñeå trao ban chính Ngaøi laøm cuûa aên, cuûa uoáng 

cho loaøi ngöôøi. Nhôø theá, con ngöôøi ñöôïc cöùu 

ñoä nhôø tin vaø ñoùn nhaän chính Ngaøi. Vì chính 

Ngaøi laø ñöôøng, laø söï thaät vaø laø söï soáng. 

Khoâng ai coù theå ñeán vôùi Chuùa Cha maø laïi 

khoâng qua Ngaøi. Cuõng nhö khoâng ai coù söï 

soáng maø laïi khoâng aên vaø uoáng maùu Ngaøi. Nhö 

lôøi Ngaøi khaúng ñònh “ Thaät, toâi baûo thaät caùc 
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oâng: neáu caùc oâng khoâng aên thòt vaø uoáng maùu 

con Ngöôøi, caùc oâng khoâng coù söï soáng nôi 

mình. Ai aên vaø uoáng maùu toâi, thì ñöôïc soáng 

muoân ñôøi, vaø toâi seõ cho ngöôøi aáy soáng laïi 

trong ngaøy sau heát. Vì thòt toâi thaät laø cuûa aên 

vaø maùu toâi thaät laø cuûa uoáng” (Ga 6,53-54). 

Trôû neân cuûa aên cuûa uoáng laø caùch duy nhaát ñeå 

hoøa tan vaøo trong söï soáng cuûa con ngöôøi. Söï 

soáng con ngöôøi ñöôïc Thieân Chuùa taïo döïng 

baèng chính hôi thôû cuûa Ngaøi, nhöng khi phaïm 

toäi con ngöôøi ñaõ maëc laáy hôi thôû cuûa ma quyû, 

ñi theo ñöôøng loái vaø söï chæ daãn cuûa noù. Con 

ngöôøi ñaõ boùp ngheït hôi thôû nôi söï soáng cuûa 

mình baèng nhöõng taïp chaát töø toäi loãi. Giôø ñaây, 

ñeå cöùu chuoäc vaø ñöa con ngöôøi trôû veà vôùi söï 

soáng, vôùi hôi thôû ban mai luùc ñaàu, thì Thieân 

Chuùa duøng chính hôi thôû cuûa Ngöôøi Con ñeå taùi 

taïo khôi daäy söï soáng nôi loaøi ngöôøi. Hôi thôû 

nôi ngöôøi Con yeâu daáu ñöôïc bieåu loä trong 

chính thaân xaùc cuûa Ngoâi Hai Nhaäp Theá, vaø 

vieäc hieán daâng maïng soáng treân thaäp giaù ñeå trôû 

neân hy leã laø moät coâng trình toaøn veïn vaø ñeïp 

loøng Thieân Chuùa. Thieân Chuùa duøng chính 
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thaân xaùc cuûa Ngöôøi Con ñeå ñoåi laáy söï soáng 

cuûa loaøi ngöôøi, hay noùi khaùc ñi, Ngoâi Hai 

Nhaäp Theá trôû neân thaân xaùc troïn veïn treân taát 

caû thaân xaùc nhöõng ngöôøi tin vaøo Ngaøi. Vì khi 

tin vaøo Ñöùc Gieâsu, laø maëc laáy chính Ngaøi, 

maëc laáy lôøi Ngaøi. Maø lôøi Ngaøi hay chính Ngaøi 

laø söï soáng; nhö chính Ngaøi quaû quyeát “Chính 

toâi laø baùnh tröôøng sinh. Ai ñeán vôùi Toâi khoâng 

heà ñoùi, ai tin vaøo Toâi, chaúng khaùt bao giôø” 

(Ga 6,35). Lôøi höùa tuyeät vôøi vaø chaéc chaén cuûa 

Chuùa Gieâsu laø ñaëc aân maø Thieân Chuùa göûi ñeán 

cho nhaân loaïi. Theá nhöng, lôøi höùa aáy laïi 

khoâng deã gì ñeå ñoùn nhaän, khi chính naõo traïng 

con ngöôøi laïi khoâng tìm thaáy nôi mình moät 

khaùi nieäm töông ñöông hay gaàn keà vôùi yù 

muoán cuûa Thieân Chuùa. Vieäc Chuùa Gieâsu trôû 

neân thòt vaø maùu laø moät caùch thöùc khaùc laï vôùi 

suy nghó cuûa con ngöôøi. Chính nhöõng ngöôøi 

laéng nghe Ngaøi noùi ñaõ phaûn öùng laøm sao oâng 

naøy coù theå cho chuùng ta aên thòt cuûa oâng ta 

ñöôïc? (Ga 6,52). Daân chuùng ñaõ phaûn öùng 

nhöõng gì Chuùa Gieâsu noùi veà baùnh haèng soáng, 

vaø thaät söï ñoù laø nhöõng lôøi choùi tai, nhöõng lôøi 
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phi thöïc duïng. Khoâng theå con ngöôøi laïi aên thòt 

con ngöôøi, vaø caøng khoâng theå khi oâng Gieâsu 

chæ laø con baùc thôï moäc maø laïi trôû neân baùnh 

tröôøng sinh ñöôïc. Daân chuùng khoâng tin, coøn 

caùc moân ñeä thì boû ñi. Xeùt theo moät khía caïnh 

naøo ñoù thì Chuùa Gieâsu ñaõ thua vaø thaát baïi 

thaûm theâ. Nhöng duø ñöùng tröôùc luoàng dö luaän 

traùi nghòch hay uûng hoä veà nhöõng gì Chuùa 

Gieâsu rao giaûng thì söï thaät vaãn laø söï thaät. Duø 

nhöõng lôøi cuûa Chuùa Gieâsu coù laøm cho nhieàu 

ngöôøi nghe choùi tai, thì söï choùi tai aáy cuõng 

khoâng laøm cho söï thaät ñi ngöôïc laïi. Thaät vaäy, 

Chuùa Gieâsu laø baùnh tröôøng sinh, laø cuûa aên, 

cuûa uoáng cho nhaân loaïi. Ai khoâng aên thòt vaø 

uoáng maùu Ngaøi thì khoâng coù söï soáng ñôøi ñôøi. 

Ñoù laø söï thaät vaø laø caùch thöùc cuûa Ngöôøi Con 

Chí Thaùnh muoán toû tình thöông cuûa Mình cho 

loaøi ngöôøi.    

Ñöùc Gieâsu trôû neân cuûa aên, cuûa uoáng laø 

ñeå thöïc hieän lôøi höùa maø chính Ñaáng ñaõ sai 

Ngaøi ñeán vôùi theá gian, nhö trong saùch Khoân 

Ngoan ñaõ xaùc quyeát : “Chuùa ñaõ laáy löông thöïc 

thieân thaàn maø nuoâi döôõng daân Chuùa. Doïn saün 
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cho hoï baùnh bôûi trôøi, baùnh hoï khoâng nhoïc 

nhaèn tìm kieám, baùnh coù muoân höông vò, thoûa 

maõn moïi sôû thích” (Kn 16,20). Chuùa Gieâsu laø 

löông thöïc thieân thaàn, laø baùnh coù muoân höông 

vò, vaø laø baùnh tröôøng sinh. Chæ khi con ngöôøi 

ñoùn nhaän baèng nieàm tin vaø tình yeâu thì khi ñoù 

con ngöôøi môùi chaáp nhaän baùnh tröôøng sinh laø 

chính Chuùa Gieâsu.  

Nhaân loaïi ñaõ khoâng bieát Ngöôøi Con đó 

vaø hoï khoâng ñoùn nhaän Ñaáng maø Thieân Chuùa 

göûi tôùi. Chính löôõi ñoøng cuûa nhaân loaïi ñaõ ñaâm 

thaâu traùi tim vì yeâu cuûa Ngoâi Lôøi Nhaäp Theá, 

vaø töø traùi tim bò ñaâm thaâu ñoù, tình yeâu cuûa 

Thieân Chuùa ñaõ tuoân ñoå traøo traøn cho nhaân 

loaïi. Maùu vaø nöôùc chaûy ra, nhôø maùu vaø nöôùc 

aáy loaøi ngöôøi ñöôïc thanh taåy vaø ñöôïc cöùu 

chuoäc.  

Möøng leã Thaùnh Taâm Chuùa laø dòp để 

thöùc tænh traùi tim nôi moãi ngöôøi chuùng ta. Neáu 

chuùng ta queân ñi ôn nghóa maø tình yeâu cuûa 

Chuùa Con đổ xuoáng treân thaäp giaù, thì chính 

ngaøy hoâm nay ñaây, chuùng ta haõy chaïy ñeán vôùi 
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Ñaáng laø ñaày yeâu thöông ñeå ñöôïc muùc taän 

nguoàn thöông yeâu ñoù; hầu nhôø thế, chuùng ta 

ñöôïc soáng trong tình yeâu cuûa Thieân Chuùa. 

Amen  

 

 

Giờ Chầu Ra Phòng 

Marcedu  Văn Cao 

“Phúc của đời ta là được ở gần bên Chúa” 

Lời Cha Tổ Phụ vẫn còn vang vọng và 

mang ý nghĩa, tính thời sự, vì đó là lời phất xuất 

từ chính tâm hồn người đã được gặp Chúa, ở lại 

vời Chúa và được Ngài sai đi. 

Trong giây phút này, cộng đoàn chúng 

con được Chúa thương quy tụ lại bên nhau, 

cùng ngồi hướng nhìn lên Chúa Giêsu ẩn mình 

trong nhà tạm, trong hào quang Thánh Thể để 

dâng lên Chúa lời tri ân, cảm tạ và ngợi khen 

Chúa về biết bao ơn lành hồn xác Chúa đã ban 

và đổ xuống trên chúng con trong những ngày 

hồng phúc. 
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Chúa ơi! Thời gian mười ngày nhìn lại 

thật ngắn ngủi, song ơn Chúa thì lại rất dài, và 

rất lớn, rất sâu, rất rộng được trải dài trên cuộc 

sống chúng con. Phải chăng đó là phúc mà 

Chúa ưu ái ban cho những người được Chúa 

kêu gọi, tuyển lựa sống bên Chúa như chúng 

con đây? Thưa đúng, vì Chúa đã phán: “những 

ai bỏ nhà cứa, cha mẹ, vợ con để theo Thầy thì 

không những được gấp trăm ở đời này, mà còn 

được cả Nước Trời làm gia nghiệp…  

Chúng con là những người bước theo 

tiếng gọi của Chúa, để được sống bên Chúa, 

chúng con thật hạnh phúc, thật sung sướng, 

được an ủi và khích lệ về lời hứa vững chắc của 

Chúa đó. 

Trong suốt những ngày qua, Chúa đã 

dùng lời giảng và gương sống của cha giảng 

phòng để nói về Chúa, trải kinh nghiệm về niềm 

xác tín vào một Thiên Chúa hạ mình xuống thế 

làm người, khiêm nhường, nhịn nhục, yêu 

thương một nhân loại không ra gì, tội lỗi, ngạo 

ngược, vô ơn và bất trung. Hình ảnh Hài Nhi 

Giêsu nghèo hèn nằm trong máng lừa giá lạnh, 

hình ảnh người cha già ngày đêm trông ngóng 

đứa con hoang trở về. Hình ảnh một người 
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Thầy, Người Chúa quỳ xuống rửa và hôn chân 

các môn đệ… và sau cùng Giêsu Ngôi Lời bị 

đóng đinh treo trên Thánh Giá không một tấm 

vải che thân, để nói lên tất cả: “Không có tình 

yêu nào cao cả cho bằng cái chết thay cho 

người mình yêu.” 

Ngài chết vì ai vậy? Vì con, vì anh và vì 

nhân loại phản nghịch với ơn nghĩa thánh Chúa. 

Lạy Chúa Giêsu, Chúa yêu nhân loại và 

mỗi một người chúng con thế đó. Yêu không 

tính toán thua thiệt, không so bì, yêu vô vị lợi, 

chỉ để lại một tình yêu quảng đại dâng hiến 

hoàn toàn cho đến chết, đến hơi thở cuối cùng. 

Giờ đây trước Thánh Thể Chúa, chúng 

con chỉ biết cúi đầu, sấp mình thờ lạy dâng lên 

Chúa lới tri ân và cảm tạ vì tình Ngài yêu, hy 

sinh và chịu chết để cứu cuộc chúng con khỏi 

sự chết đời đời. Chúa yêu chúng con, Chúa 

cũng muốn chúng con yêu mến Chúa, yêu mến 

anh em như vậy: “Thầy truyền cho con điều răn 

mới là các con hãy yêu thương nhau như Thầy 

đã yêu thương các con”.  

Lời mời gọi của Chúa đọc lên và nghe 

thoáng qua chúng con thấy dễ dàng, nhưng khi 
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đi vào và đối diện với thực tế của cuộc sống lại 

không dễ dàng chút nào. Không dễ, bởi mỗi 

người mỗi tính cách, một suy nghĩ, mỗi sở thích 

riêng. Bên cạnh đó máu Ađam Eva với bản ngã 

sân si và những giới hạn của kiếp sống nhân 

sinh đang đầy rẫy. Và nó là tác nhân chính ngăn 

trở chúng con trên con đường xây dựng yêu 

thương, sự hiệp nhất và nên sự tròn lành cho dù 

chúng con là những người tu hành, theo sát 

Chúa lâu năm, hay mới được một quãng thời 

gian. 

Lạy Chúa Giêsu Thánh Thể! Điều đó 

chắc rằng Chúa đã thấu hiểu hơn ai hết. Bởi thế 

trước khi đi lên Giêrusalem chịu khổ hình thập 

giá, chiều ngày thứ năm Tam Nhật Thánh, Chúa 

đã làm gương và để lại một gương mẫu cho các 

môn đệ và chúng con ngày hôm nay noi theo, 

bằng việc Chúa tự hạ mình quỳ xuống và hôn 

lên chân các môn đệ của Mình, một việc làm đã 

làm kinh ngạc, sững sờ các môn đệ, mà đầu tiên 

là thánh Phêrô khi thưa với Chúa: “thầy mà rửa 

chân cho con sao không đời nào con chịu” thấy 

Phêrô không thể tin và không ngờ được việc 

của Thầy mình. Một vị Thiên Chúa, một Người 

Thầy, người Chủ lại làm một công việc thấp 

hèn của người nô lệ, của kẻ đầy tớ. Khi rửa 
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chân cho các môn đệ xong, Chúa Giêsu lên 

tiếng: “các con có biết việc Thầy vừa làm cho 

các con không? Các con nói đúng, Thầy là 

Thầy, là Chúa mà còn rửa chân cho các con thì 

các con cũng phải rửa chân cho nhau”. 

Cũng vậy, sau mười ngày hồng phúc, cha 

giảng phòng là người sứ giả thay mặt Chúa để 

đem lời Chúa, phương thế, kinh nghiệm sống 

đến để giúp chúng con hiểu và cảm nghiệm, xác 

tín hơn về tình yêu Chúa dành cho chúng con. 

Nhưng bấy nhiêu thiết nghĩ vẫn chưa đủ. Chưa 

đủ vì đó mới chỉ dừng lại một phương diện của 

người thầy dẫn đường, chỉ lối cho học trò, nếu 

học trò vô tâm, không chuyên cần học hỏi, 

không hồi tâm suy nghĩ thì chữ thầy lại trả lại 

cho thầy, thật là vô ích. 

Lạy Chúa Giêsu! Chúng con cũng thế, 

bao nhiêu tình thương và ân huệ Chúa ban qua 

những gì chúng con đã nghe, đã lãnh nhận, nếu 

chúng con không biết nỗ lực, cố gắng, không ý 

thức sống như vậy thật là uống công sức, thời 

gian ân huệ Chúa ban. 

Chúa ơi! Chúng con đây phải đấm ngực 

thú lỗi với Chúa rằng, chúng con chưa biết tận 

dụng và nhận ra những thời giờ ân huệ, phúc 
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lành Chúa ban xuống trên chúng con. Trong 

giây phút này, chúng con xin lỗi Chúa. Xin 

Chúa tha thứ cho chúng con. Chúng con tha 

thiết nài xin Chúa ban và gửi Chúa Thánh Thần 

là nguồn chân lý, là ánh sáng thật soi sáng, 

hướng dẫn, canh tân và đổi mới tâm hồn giá 

lạnh, yếu kếm nơi đức tin của mỗi người chúng 

con đây.  Để sau khi ra phòng, bước vào một 

giai đoạn mới, một hành trình mới chúng con có 

đầy ơn Chúa, đầy nghị lực, niềm vui, sự hình an 

của Chúa, nhất là luôn cảm nghiệm được tình 

Chúa thương chúng con, cũng như ý thức lời 

mời gọi thôi thúc của Chúa: “Các con hãy yêu 

thương nhau như Thầy đã yêu thương các con”. 

Như vậy, chúng con mới mong sống và thực thi 

tình bác ái, yêu thương, phục vụ và xây dựng 

tình hiệp nhất trong Cộng Đoàn. 

Chúng con cũng không quên ngước mắt 

nhìn lên Mẹ là Mẹ của chúng con. 

Lạy Mẹ Maria! Từ lúc Thiên Chúa Cha 

tỏ ý định chọn Mẹ trong muôn ngàn phụ nữ, để 

làm Mẹ Chúa Cứu Thế, Mẹ đã hoàn toàn tín 

thác và vâng phục thiên ý một cách khiêm cung 

triệt để. 
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Giờ đây xin Mẹ cũng đoái thương nhìn 

đến chúng con. Dưới bàn tay che chở, nâng đỡ 

của Mẹ trên bước đường theo Chúa mỗi ngày. 

Nếu khi nào chúng con té ngã, yếu đuối lỗi 

phạm thì xin Mẹ cho chúng con ơn biết chỗi 

dậy, mà nhận ra lòng thương xót của Chúa vẫn 

chờ đợi chúng con trở về. Amen 

 

Lời tâm tình tri ân 

Giây phút này đây con muốn dành riêng 

một khoảng không gian thân thương và quý 

mến đối với cha giảng phòng. Lần đầu tiên 

được may mắn gặp ngài và cũng là lần đầu tiên 

biết tên ngài. Viện Phụ có giới thiệu với chúng 

con nhưng con nghe cũng không rõ hết họ tên 

của ngài. Con chỉ biết gọi ngài là cha Phaolô 

Kiệu, là cha tổng đại diện giáo phận Miền Tây. 

Dường như lần đầu tiên nghe tên ngài và chức 

vụ của ngài con không quan tâm lắm và cũng 

không muốn biết thêm. Thế nhưng, điều làm 

con phải kinh ngạc và thuyết phục hoàn khi tiếp 

xúc với cha và nhất được nghe cha giảng. con 

thèm khát được giống như ngài, một con người 

thân thiện, đơn sơ, vui tính và uyên thâm. 

Những gì bên ngoài của ngài đã làm con thích 
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thú, càng hấp dẫn ngài hơn khi nghe ngài giảng. 

con phải phục ngài về sự hiểu biết kinh thánh, 

đúng là một giáo sư Kinh Thánh thứ thiệt. Con 

muốn viết lại tất cả những gì ngài giảng, nhưng 

con nghĩ mình chưa có thời gian và số lượng 

trong tuyển tập không cho phép, nên con hứa 

mình sẽ cố gắng dành riêng một thời gian nào 

đó để viết lại những gì ngài giảng thành một tập 

nghiêm chỉnh. Tuy nhiên, với những tâm tình 

và lòng ngưỡng mộ ngài, con không thể không 

viết những nét đặc biệt và những lời khôn 

ngoan nơi phong cách, hay nơi bài giảng của 

ngài. 

Con ấn tượng ngài ở chỗ ngài rất thích 

các con vật, hệ con gì ngài cũng có thể tiếp cận 

được với nó một cách thân thiện. Ngài bỏ cả 

ngủ trưa chỉ vì mấy con chim thích ăn mấy con 

mối. Ngài vui đùa với những con Vượn mà 

quên thời gian tắm rửa. Ngài thích mấy con heo 

rừng mà không ngại dơ bộ quần áo… ngài tuổi 

già mà lại thích chèo dốc đá để lên núi hơn là đi 

đường bằng lên núi… ngài có nói: “mình thử 

chinh phục nó xem, ai hơn ai”.  

Con say mê những lời ngọt ngào từ nơi 

cứa miệng của ngài khi ngài giảng về lời Chúa. 
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Ngài không chỉ giảng về lời Chúa mà ngài còn 

khóc nhiều về lời Chúa. Ngài khóc không chỉ 

nhỏ nhẹ, mà ngài khóc hồn nhiên như một trẻ 

nhỏ. Những bản văn Lời Chúa nói về lòng 

thương xót, hay sự hạ mình, hoặc sự phản bội 

của nhân loại, đều làm cho ngài thổn thức và 

khóc lóc. Về tình thương của Chúa ngài có 

giảng: Từ khi có nhân loại, Thiên Chúa đã thay 

nhau để chăm sóc chúng ta. Bắt đầu là từ Chúa 

Cha tạo dựng và quan phòng. Đến giai đoạn 

Chúa Con nhập thể để yêu thương và cứu chuộc 

nhân loại. Rồi khi Chúa Con về trời thì Chúa 

Thánh Thần lại hoạt động và soi sáng cho người 

ta nhận ra tình yêu nơi lòng thương xót của 

Thiên Chúa. Chúng ta nhấn mạnh từng Ngôi 

một như vậy, để thấy rằng chúng ta là gì mà 

được Thiên Chúa chăm sóc một cách kỹ càng, 

phân công một cách rõ ràng để cho chúng ta có 

một cuộc sống hạnh phúc. Thế nhưng, Ba Ngôi 

tuy riêng biệt nhưng không tách rời nhau, và 

luôn bổ trợ cho nhau, cùng song hành mật thiết 

với nhau, không tách rời nhau”. Còn khi ngài 

nói về sự bất xứng của nhận loại đối với lòng 

thương xót của Chúa thì ngài nhấn mạnh như 

thế này: “Chúng ta thiệt là một thứ mắc dịch, 

thử chẳng là gì, là kẻ thấp hèn và phản bội; vậy 
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mà Thiên Chúa là Đấng quyền năng, là Đấng vô 

biên vô cùng, thế mà Ngài lại yêu chúng ta đến 

tận cùng của tình yêu. Ngài ban cho chúng ta sự 

sống, và trao cho chúng ta những phương thế để 

nuôi sống sự sống chúng ta. Hơn nữa, khi chúng 

ta phán bội Ngài thì Ngài không tiếc ngay cả 

Người con yêu dấu nhất của Mình để xuống cứu 

chuộc chúng ta. Nói đến sự hạ mình của Chúa 

Con thì bỗng dâng nước mắt ngài rơi và ngài 

khóc nấc nở”. Ngài bóp hai tay lại và cố gắng 

giữ bình tĩnh, nhưng giọng ngài vẫn thốt lên 

mạnh mẽ: Chúng ta là thứ gì? Tại sao Thiên 

Chúa có thể chấp nhận những kẻ bạc nhược như 

chúng ta?... 

Rất nhiều lời giảng dạy của ngài làm lay 

động tâm hồn của chúng con, những cứ chỉ phát 

ra từ một con tim yêu Chúa dường như đã muốn 

biến đổi tất cả những ai chưa yêu Chúa, những 

ai đang sống bất xứng với tình yêu nhưng 

không của Thiên Chúa.  

Đặc biệt Ngài không chỉ yêu lời Chúa, 

mà trái tim ngài ôm ấp một người Mẹ tuyệt vời 

trong ngài. Người Mẹ ấy chính là Mẹ Maria. 

Ngài xác quyết rằng: “Không một linh mục 

thánh thiện nào mà lại không yêu mến Mẹ 
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Maria”. Ngài còn nhấn mạnh thêm, chỉ có Chúa 

Giêsu là Người Con giống Mẹ nhất, nên muốn 

trở nên như Chúa Giêsu thì phải yêu Mẹ Maria.   

 

 Con chỉ viết một vài chi tiết nhỏ, hay 

những nét nổi bật để có cái nhìn thân thương 

đến cha giảng phòng. Con không hỏi tuổi, 

những có lẽ ngài đã hơn 70 tuổi. Vì khuôn mặt 
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của cha nhìn trạc tuổi hơn Thầy con. Với tuổi 

đời và mái tóc bạc như thế, nhưng luôn giữ một 

phong thái nhẹ nhàng, nhanh nhẹn và hoạt bát. 

Cha giảng không biết mệt, giảng rất hăng, phải 

nói là cháy bừng như một ngọn đuốc chiếu 

sáng. Con cám ơn cha, cám ơn về một cách 

sống gần gũi, một cách sống mạnh mẽ và lạc 

quan; một cách sống đơn sơ và đầy niềm tin. 

Một con người luôn tín thác và yêu mến. Con 

cám ơn cha vì lòng yêu mến lời Chúa nơi cha, 

sự học hỏi, và nhất là sự khiêm nhường nơi cha. 

 Giây phút ra phòng cũng là những giây 

phút ít ỏi để con giữ lại những lời nói, những cứ 

chỉ nơi cha. Con cũng muốn chụp với cha một 

tấm hình lưu niệm, nhưng không tiện nên con 

không chụp. Tuy nhiên, những gì con có về cha 

cũng quá đủ để ghi dấu ấn vào trong trái tim 

con. Một lần nữa con xin cám ơn cha rất nhiều. 

Con ước mong sự đạo đức và lòng mến Chúa 

của cha được trải dài nơi các linh mục. Ước chi 

các linh mục đều yêu Lời Chúa và yêu mến Mẹ 

Maria như cha. Giáo Hội cần những người như 

cha, và Giáo Hội tự hào vì có những mục tử 

thánh thiện như cha. 

 Sau lời cám ơn của Viện Phụ gửi đến 

cha. Viện Phụ có hỏi cha là: Đợt này cha đi 

Rôma có biết là để làm gì không? Cha trả lời: 

con có nghe Đức Giáo Hoàng gửi giấy cho con 

và nói: lâu lâu qua đây chơi cho vui…(cười) 
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tính cha hài hước nên lời nói đó không biết thật 

bao nhiêu phần trăm, nhưng con nghĩ cha cũng 

không biết chuyện gì sẽ đến với cha trong 

chuyến đi Rôma lần này. Cha còn đùa thêm: 

nghe đâu bên Vatican có một vài chỗ đất trống 

chưa làm gì, nên Đức Giáo Hoàng muốn mời 

con sang hỏi xem có thể nuôi Dê được không? 

Nếu đợt này đi để nuôi Dê thì con sẽ về kể lại 

cho Viện Phụ, các cha và các thầy…(cười). Con 

thì nghĩ khác về lời đùa vui của cha. Dù cho cha 

nói là đi chăn dê, thì con dê mà cha nói đó theo 

con nghĩ cũng có thể là những con dê bệnh tật 

phần hồn đang cần những thầy thuốc lành nghề 

như cha để chữa trị, để chăm sóc và để biến đổi 

họ. Trước khi chia tay, con đứng lại chào cha 

thì cha có nói đùa: này nếu Đức Giáo Hoàng nói 

tớ nuôi Dê, thì tớ gọi cậu giúp tớ một tay nhé! 

Con  chỉ biết cười và cám ơn cha, rồi chào cha 

lên đường bình an. Con sẽ cầu nguyện cho cha 

trong chuyến đi Rôma, để mưu ích cho các linh 

hồn và Giáo Hội.  

 Chào cha và cám ơn cha thật nhiều, Mẹ 

Maria và Chúa Giêsu luôn đồng hành với cha.  
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Những giòng tâm tư muộn! 

 Trước hết con muốn dành món quà này 

cho Mẹ Maria, những giòng nhật ký trên chỉ là 

những bức thư con gửi cho Mẹ mỗi ngày. Chính 

vì đây là những bức thư gửi Mẹ nên con vẫn giữ 

nét đơn sơ, chân chất của ngôn từ, cũng như câu 

văn. Nhưng nếu ai đó đón nhận món quà này, 

thì xin cảm thông vì những giới hạn và sai lỗi 

trong những trang nhật ký nhỏ này. Xin hãy đón 

nhận món quà này như một bức họa đang thành 

hình và vẫn luôn cố gắng nắn nót để hoàn thành 

những bức tranh đẹp hơn, chính xác hơn nơi 

những trang nhật ký sau này. 

 Tạ ơn Chúa và Mẹ Maria đã cho con ý 

tưởng để viết ra những dòng lưu bút trên, nhất 

là Chúa Mẹ đã gửi đến nơi con những ân phúc 

qua những người con gặp gỡ và cả những bước 

đường con đi qua. Ân phúc cao quí và tuyệt vời 

nhất; đó là quà tặng mà Chúa cho con được có  

Thầy Mẹ trong cuộc đời. Để nhờ tình thương 

của Thầy Mẹ con có cái nhìn quảng đại và lạc 

quan trong cuộc sống.  

 Tiếp đến, Chúa đã cho con được sống 

trong ơn gọi Chiêm Niệm nơi một môi trường 

tốt lành và đầy yêu thương. Con cảm ơn Cộng 

Đoàn đã tạo cho con những khoảnh khắc tuyệt 

vời để con tìm thấy ý nghĩa sống của một ngày 
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mới. Điều con lấy làm hãnh diện, đó là cuộc 

sống xung quanh con luôn có những người cha, 

những người thầy, các anh chị luôn động viên 

và tạo điều kiện cho con để con sống tốt trong 

ơn gọi đan tu.  

 Chính vì thấy cuộc đời mình mang quá 

nhiều ơn. Nên con muốn làm một cái gì đó để 

ghi lại những tâm tình và những lời tạ ơn đến 

tất cả những người đến trong cuộc đời con.  

 Quyển nhật ký nhỏ này, là lời hoan ca 

thay cho tâm tình tri ân của con. Để giúp con 

hoàn thành những trang sách này một cách 

thuận tiện, là nhờ con nhận được phương tiện 

thuận lợi từ sự ưu ái của một vị linh mục tốt 

lành phương xa dành cho con. Con xin cảm ơn 

cha!  

Kính tặng Mẹ yêu! 

Maria Mai Đăng Minh 
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